그녀는 '나에게 아무것도 아니었어요.'그녀는 정말'나에게 아무것도 아닌 여자였어요.'그런데 그녀는.''''2월 16일 1시 25분.'- 끼이이이익! ……투콱.'타이어가 미끄러지는 격렬한 마찰음. 그리고 뒤를 이어 무언가 단단한 것이 깨지는 섬뜩하고 이질적인 소음.'잠시 후 정신이 들었을 때 민준은 길 한가운데 큰 대자로 누워있는 모양이었다. 드러누운 탓에 두 눈 가득 들어온 하늘이 유난히 화창했다. 겨울이었지만 잠시 봄이라고 착각할 정도로. 민준의 입술에서 새어나온 입김이 담배연기처럼 공기 중으로 뽀얗게 부서지며 흩어졌다. 잠깐 꿈을 꾼 것 같았다. 이대로 일어서면 나는 집안의 내 침대에 누워있는 것이 아닐까. '“아아악! 선배!”'그러나 멍멍한 귓가로 정혜의 목소리가 들리는 것을 보니 꿈은 아닌가보다. 정혜의 손에 들려있던 식빵이며 자질구레한 식료품봉투가 참으로 무기력하게 아스팔트 위로 떨어졌다. 아깝게스리. 어처구니없게도 민준은 그런 생각이 들었다.'“선배! 선배! 누가 구급차 좀 불러주세요!”'정혜는 미친 듯이 다가와 민준을 끌어안았다. 삽시간에 벌어진 일에 멍 했던 슈퍼 주인이 아차 하며 급히 수화기를 들었다. 차에 튕겨 아스팔트 위로 쓰러지며 메다 꽂힌 뒤통수에서 붉은 선혈이 꾸역꾸역 흘러나왔다. 급속도로 질려가는 민준의 얼굴을 바라보는 정혜는 이미 눈물범벅이었다. 민준은 이상하게 몸이 잘 움직여지지 않는다고 생각했다. 머리가 무거운 기분이 들었다.'“정혜야.”'겨우 눈동자만 움직여서 울고 있는 정혜를 바라보는데 하얀 손가락에 묻은 선혈이 문득 눈에 띄었다. '“다쳤니?”'“선배……선배 어떡해.”'“내가 막아선다고 막아섰는데……다쳤어?”'정혜의 토끼 같은 눈이 점점 커졌다. '“안 다쳤어요. 선배, 안 다쳤어……그러니까 말 하지 말아요…….”'“안 다쳤구나. 그럼 됐어.”'민준은 흐리게 웃으며 말했다. 얼굴이 저릿저릿 했다. 겨울이라서 그런가 몹시 추운 것 같았다. 며칠 전 내린 눈은 밤이 지나는 사이 빙판이 되어 얼어붙었다. 그 위로 먹물처럼 번지는 붉은 선혈은 얼음 위에 스며들지 못하고 겉돌았다. 정혜는 그것들을 미친 듯이 그러모았다.'“5분만 기다려. 곧 온대요!”'슈퍼집 주인이 질린 얼굴로 소리쳤다. 그러나 정혜는 듣고 있는 것 같지 않았다. 민준의 뒤통수는 길바닥에 호되게 내던져진 수박처럼 일부가 부서져 있었다. 민준은 손을 뻗었다. 추워서 견디기가 힘들었다. 자기가 지금 어떤 상황인지 피가 번짐에 따라 사방에서 오르는 김을 보고서야 알 수 있었다. 아프지는 않았다. 그저 피란 참 따뜻한 거군, 하는 시답잖은 생각과 이상한 안도감만이 가득 밀려왔다.