몇 시간째 창가에서 서성이고 있는지 알 수 없었다. 혜령은 졸린 눈을 비비며 어두운 정원에 시선을 고정시켰다. 대체 몇 시에 집에 들어오는 건지. 합격 사실을 안 뒤부터 매일 이렇게 준현을 기다렸지만 그의 그림자도 볼 수 없었다. '벽시계를 보니 자정을 넘기고 새벽 한 시가 다 되어 가고 있었다. 혜령은 계속 앉아 있던 의자에서 일어나 기지개를 켰다. 등 뒤에서 커다란 분홍빛 침대가 어서 누우라고 손짓했지만 서둘러 고개를 저었다. 딱 한 시간만 더 기다려 보리라 다짐한 그녀는 잠을 깨기 위해 현관문을 열고 나갔다. '“괜히 나왔네. 정말 춥다.”'빨간색 더플코트의 모자를 쓰고 하얀 벙어리장갑까지 꼈지만 그래도 추웠다. 몸을 움직이면 좀 따뜻해질 것 같아서 혜령은 정원으로 갔다. 디딤돌을 차례차례 깡충거리며 한 발로 건너뛰다가 중심을 잃어 몸이 휘청거리면 양팔을 벌렸다. 두 팔을 휘저을 때마다 바동거리는 자신의 모습이 웃겨서 혼자 쿡쿡 웃기도 했다. 달밤에 체조한다더니, 자신이 그 꼴인 듯싶었다. 얼굴은 발갛게 달아오르고 잠도 완전히 달아났다. 이제 다시 방으로 올라가도 괜찮을 것 같았다.'철컹. '대문이 열리는 소리가 났다. 순간 그녀의 호흡도, 집으로 향하던 발걸음도 모두 정지했다. 돌계단을 터벅터벅 올라오는 발걸음 소리. 돌아보지 않아도 준현임을 알 수 있었다. 혜령은 자정이 넘은 시간에 혼자 추운 정원에서 어정쩡하게 서 있는 상황을 그에게 어떻게 설명을 해야 할지 갑자기 난처해졌다. 그가 나타나면 창문을 열고 이불을 털며 ‘어, 오빠, 이 시간에 오시네요. 참, 저 합격한 거 아세요?’라고 자연스럽게 말을 거는 것이 원래의 계획이었는데. 물론 안나가 들으면 속이 훤히 들여다보이는 하수들의 수작이라고 뜯어말릴 것이 뻔했지만.'규칙적으로 들리던 발걸음 소리가 멈추었다. 혜령은 침을 꿀꺽 삼키고 할 수 있는 한 가장 자연스러운 동작으로 뒤를 돌아보았다.'“어머나, 오, 오빠!”'그에게서 숨을 삼키는 소리가 들렸다. 그러나 본채 현관의 어둑한 조명을 등지고 서 있는 그의 얼굴에는 음영이 드리워져 있었기에 혜령은 그의 표정을 살필 수가 없었다. 아마도 스치는 바람 소리를 잘못 들은 것인지도 몰랐다.'“달……달빛이 참 좋네요.”'어색하게 웃으며 하늘을 올려다보자 하필 하늘에는 구름이 잔뜩 끼어서 달의 모습은 찾아 볼 수도 없었다. 그녀는 눈을 질끈 감았다. '‘왜 오늘은 달님마저 내 편이 아닌 거지? 매일 얼굴을 잘도 보여 주면서 왜 오늘은 꼭꼭 숨어 버린 거야?’'“하하…… 이상하네. 조금 전까지 달빛이 무척 밝았는데.”'“…….”'준현은 희미한 불빛을 받고 있음에도 환하게 빛나는 혜령의 모습을 뚫어져라 쳐다보았다. 환상인 줄 알았다. 기태와 함께 술을 마시는 내내, 그리고 드문드문 가로등이 켜진 언덕길을 올라오며 떠올렸던 단 하나의 얼굴, 그 빛나는 얼굴이 그의 눈앞에서 웃고 있었다.'“참, 저 합격했어요.”'그도 이미 알고 있었다. 도서관 컴퓨터 앞에서 초조하게 기다리다가 가장 먼저 확인했으니까.'“이젠 오빠 후배라고요.”'그녀가 또 웃는다. 며칠에 걸쳐 다짐하고 또 다짐한 그의 의지를 단번에 무너뜨리는 미소. '“신입생 오리엔테이션에 오시나요? 강원도로 간다니까 정말 좋아요.”'왜 운명은 벗어나려는 자신을 더한 고통의 구렁텅이에 빠뜨리는지 준현은 알 수 없었다. 왜 이토록 꿋꿋이 버티려는 자신의 무릎을 잔인하게 꺾는지 이해할 수 없었다. 이번에도 준현은 이를 앙다물고 다시 한 번 주먹을 꾹 쥐었다. '“아버지는 널 아가씨라고 부르시지.”'“……네?”'웃음이 거둬지고 의문을 담은 커다란 눈동자가 그를 향했다.'“내 아버지가, 널 아가씨라고 불러.”“그게…… 무슨……?”'“그게 무슨 말인가 하면, 넌 여기 큰 집에 사는 공주님이고 난 저기 구석에 있는 별채에 사는 하인의 아들이란 말이다.”'“오빠.”'“주인집 아가씨의 관심은 부담스러워. 혹시 학교에서 마주친다 해도 서로 모른 척하자.”'준현은 더 이상 지체하지 않고 혜령을 지나쳐 성큼성큼 걸어가기 시작했다. 굳은 등 뒤에서 상처 입은 시선이 고스란히 전해져 와 심장을 찌르고 있었지만 그는 발걸음을 멈추지 않았다.