“아, 짜증나! 쟤 뭐야. 저 따위로 진행하고 돈 받을까? 돈 참 쉽게 벌고 다니네, 참나.”'“왜? 난 재밌는데. 딱 일 분만 들으면 돼. 그 이상 들으면 열 받으니까.”'버스 맨 앞좌석에 앉은 두 여자는 라디오 DJ의 멘트에 웃음을 터트렸다. 그녀들의 손에 들린 쥐포가 엄청난 속도로 분해되고 있었다.'“샬라라, 그런데 웬 바람이 불어서 따라온다고 했어?”'“소리야, 그건 모르는 소리. 한 달에 한 번은 여행을 해야 삶이 풍만해져.”'샬라라의 고성에 주변에서 키득거리는 소리가 높아진다.'검은 생머리를 어깨까지 기른 소리는 이 외국 친구의 언어 구사에 뒷골이 당겼다. 매일 겪는 일이지만 적응이 안 된다. 어디서 주워들었는지 모를 일이다. 문법은 완벽한데 단어 활용은 도통 감을 못 잡겠다.'“풍만…… 그러냐? 그래라. 내가 어쩌다가 이 꼴이 되었는지. 내가 너 때문에 팍삭 늙었어.”'“늙으면 안 돼지. 이거 비벼봐. 좋아.”'“뭔데, 뭔데!”