추억이 흥건히 젖어 오는 놀이터 그네 위에, 그는 우두커니 앉아 있었다. '저만치 떨어진 곳 눌눌한 가로등 불빛에 잠긴 그의 모습이 무척이나 쓸쓸해 보여 세진은 걸음을 우뚝 멈추었다. 이렇게 그를 만나도 될까. 저렇게 아픈 모습을 덤덤하게 마주할 수 있을까. 어쩐지 자신이 없어졌다.'‘나 오늘 상견례 했어. 결혼 날짜도 잡았어.’'머리로는 그가 더 이상 아파하지 않도록, 그렇게 거짓말까지 보태서 딱 자르고 싶었다. 하지만 가슴은 그 반대였다. '‘그렇게 아파하지 마, 강해야. 나 때문에 아파하지 마……. 네가 그러면 난 더 아파.’'그녀의 가슴은 그렇게 외치고 있었다.'불어오는 서늘한 밤바람에 세진은 잠시 마음을 진정시키고 섰다. 숨을 들이켜고 내뱉기를 반복하며 호흡도 골랐다. 가슴속에서 아무리 아우성치는 소리도 외면할 것이다. 가슴을 움켜쥐고 불타오르게 하는 강해의 숨 막히는 사랑만이 전부는 아니니까. 세상을 살면서 사랑이 전부는 아님을 아는 나이다.