교수님의 첫제자
교수님의 첫제자
교수님의 첫제자
목 차


[프롤로그]

제1장. 스무 살의 강의실

제2장. 키다리 아저씨

제3장. 질투하는 교수님

제4장. 첫 포옹

제5장. 두 남자

제6장. 1년. 그리고 몇 달 후

[에필로그]
교수님의 첫제자
[프롤로그]



비가 내리고 있었다. 늦가을의 비는 언제나 그렇듯 조용했지만, 그 조용함이 오히려 사람의 마음을 더 크게 울렸다. 강지안은 대학 정문 앞에서 잠시 걸음을 멈췄다. 정문 위로 새겨진 학교 이름이 흐릿하게 젖어 있었다. 여기는 그녀가 스무 살에 들어왔던 곳이었고, 스물네 살에 떠났던 곳이며, 지금 서른둘이 되어 다시 돌아온 곳이었다.

그때와 달라진 것은 거의 없었다. 오래된 은행나무 길, 중앙도서관의 붉은 벽돌, 연구동 뒤편의 작은 호수. 모든 것이 그대로였다. 변한 것은 오직 그녀 자신뿐이었다. 강지안은 천천히 숨을 들이마셨다. 그리고 가방 속에서 한 장의 서류를 꺼냈다.

‘반도체시스템학과 교수 채용 면접 안내’

검은 글씨가 또렷했다. 이 학교에서 강의하게 될 수도 있다는 생각이 들자, 가슴이 조금 빠르게 뛰었다. 아니, 정확히 말하면 다른 이유 때문이었다. 그녀는 알고 있었다. 이 학과에는 한 사람이 있다. 그리고 그 사람은 그녀가 이 학교에서 보냈던 시간의 거의 모든 것이었다.

차세훈 교수.

지안은 잠시 눈을 감았다. 그 이름을 마음속으로 부르는 순간, 오래된 기억들이 아주 천천히 떠올랐다. 처음 만났던 날, 그녀가 스무 살이었고, 그는 스물일곱 살이었을 때였다. 그때 그는 이제 갓 교수가 신임 교수였다.

그해 봄, 강지안은 장학금 안내문을 몇 번이나 다시 읽고 있었다. 등록금 전액 면제, 생활비 지원, 성적 상위 1%. 그 조건을 만족하면 가능한 일이었다.

그녀는 그 종이를 책상 위에 올려놓은 채 오래 바라봤다. 좁은 방이었다. 오래된 연립주택의 반지하. 습기가 벽을 타고 올라와 벽지가 살짝 들떠 있었다. 외할머니는 옆방에서 기침을 하고 있었다. 지안은 아무 말 없이 창문을 열었다. 햇빛이 조금 들어왔다. 그리고 마음속으로 조용히 말했다.

‘할머니, 나 대학 갈게.’

그녀는 그 말을 소리 내어 하지 않았다. 대신 더 열심히 공부했다. 그래서 결국 합격했다. 장학금도 받았다. 하지만 대학에 들어가던 첫날, 그녀는 깨달았다. 이곳은 자신이 알고 있던 세상과 너무 달랐다. 아이들은 모두 잘 입고 다녔다. 노트북을 들고 다녔고, 커피를 마셨으며, 자연스럽게 영어를 섞어 이야기했다.

지안은 오래된 가방을 들고 강의실 뒤편에 앉았다. 그리고 조용히 노트를 폈다. 그때 강의실 문이 열렸다. 사람들이 조금 웅성거렸다.

“오늘부터 새로 오신 교수님이래.”

“진짜 젊다던데?”

“유학파라던데?”

지안은 별 관심이 없었다. 그녀에게 중요한 것은 오직 성적이었다. 그런데 강의실 앞에 선 남자를 본 순간, 지안은 처음으로 고개를 들었다. 차세훈은 그때 스물일곱이었다. 검은 셔츠에 가는 테의 안경을 쓰고 있었다. 어딘가 차가운 인상이었지만 이상하게 시선이 오래 남는 얼굴이었다. 그는 아무 말 없이 강의실을 한번 둘러봤다. 그리고 아주 조용한 목소리로 말했다.

“앞으로 반도체 물리학 수업을 하게 될 차세훈입니다.”

그의 목소리는 낮고 안정되어 있었다. 지안은 이상하게 그 목소리가 귀에 오래 남는다고 생각했다. 그날 이후로, 그녀의 대학 생활은 완전히 달라졌다.





지안은 비가 내리는 정문 앞에서 다시 눈을 떴다. 시간은 많이 흘렀다. 하지만 기억은 이상하게도 조금도 흐려지지 않았다. 오히려 더 또렷해진 것 같았다. 그녀는 천천히 학교 안으로 걸어 들어갔다. 면접은 연구동에서 진행된다고 했다. 그 건물은 예전에도 있었다. 여전한 그 모습에 그녀는 추억에 젖었다.

연구동 앞에 도착했을 때, 지안은 잠시 발걸음을 멈췄다. 문득 한 가지 생각이 떠올랐기 때문이다.

‘그가 여전히 이곳에 있다면 오늘 만날 수도 있다.’

그 생각을 하는 순간, 심장이 아주 조금 빠르게 뛰었다. 지안은 고개를 살짝 저었다. 어리석은 생각이었다. 차세훈 교수는 지금 이 학교에서 가장 바쁜 교수 중 하나였다. 그리고 무엇보다. 그녀는 그에게 그저 수많은 제자 중 하나였을 뿐이었다. 아마 기억조차 하지 못할지도 몰랐다.

지안은 그렇게 생각하며 문을 열었다. 그리고 연구동 로비로 들어갔다. 엘리베이터 앞에 서서 버튼을 눌렀다. 잠시 후, 문이 열렸다. 그녀는 안으로 들어가 고개를 들었다. 그 순간, 지안의 숨이 멈췄다. 엘리베이터 안에는 이미 한 사람이 타고 있었다.

키가 컸다. 검은 코트를 입고 있었다. 그런데 너무도 익숙한 얼굴이었다. 아니 기억 속에 너무나 선명한 얼굴이었다.

차세훈.

열두 해가 흘렀지만, 그는 거의 변하지 않았다. 오히려 더 차분해지고, 더 단단해진 느낌이었다. 그는 잠시 그녀를 바라봤다. 그리고 아주 미묘하게 눈이 움직였다. 마치 오래된 기억을 꺼내 보는 사람처럼.

몇 초가 지나고, 그가 먼저 입을 열었다.

“강지안. 오랜만이네요.”

그녀의 이름이었다. 지안의 눈이 크게 흔들렸다. 그는 그녀를 기억하고 있었다. 수많은 제자 중 하나였을 텐데도 그는 아주 자연스럽게 말했다. 그 목소리는 예전과 거의 같았다. 조용하고 낮고, 이상하게 사람의 마음을 흔드는 목소리였다. 지안은 겨우 입을 열었다.

“네…. 교수님.”

그 순간 엘리베이터 문이 닫혔다. 그리고 천천히 위로 올라가기 시작했다. 세훈은 아무 말 없이 그녀를 잠시 바라봤다. 그리고 아주 조용히 말했다.

“면접 보러 왔습니까?”

지안은 고개를 끄덕였다.

“네.”

잠깐의 침묵이 흘렀다. 그는 천천히 시선을 돌렸다. 마치 오래 생각해 온 사람처럼. 그리고 아주 낮게 말했다.

“잘 왔습니다.”

그 말은 단순한 인사처럼 들렸지만, 이상하게도 지안의 심장은 그 순간 아주 크게 뛰었다. 하지만 그녀는 몰랐다. 이 만남이 우연이 아니라는 것을, 세훈은 10년이 넘는 시간 동안 아주 천천히 그리고 아주 정교하게 자신의 첫사랑을 다시 이곳으로 돌아오게 만들었다는 것을.

엘리베이터 숫자가 하나씩 올라가고 있었다.

5층.

6층.

7층.

세훈은 아무 말 없이 서 있었다. 그러나 그의 시선은 아주 잠깐씩, 강지안에게 향했다. 그녀는 예전보다 훨씬 성숙해져 있었다. 그러나 그는 알고 있었다. 그녀의 눈빛은 여전히 그대로라는 것을. 스무 살, 강의실 맨 뒤에서 조용히 노트를 쓰던 그 눈빛 그대로였다.

세훈은 아주 천천히 숨을 내쉬었다. 그리고 마음속으로 생각했다.

‘드디어 돌아왔네.’

12년. 그가 기다린 시간이었다.





세훈은 엘리베이터의 숫자를 바라보고 있었다.

7층.

8층.

9층.

층수가 올라가는 동안 아무 말도 하지 않았다. 그러나 그의 머릿속에는 전혀 다른 시간이 흐르고 있었다.

12년 전, 그는 처음 강의실 문을 열었다. 그때 그는 스물일곱이었다. 한국으로 돌아온 지 아직 반년도 되지 않았을 때였다. 유학 생활은 길었고, 연구는 성공적이었다. 학교에서는 그를 꽤 파격적으로 영입했다. 스물일곱의 나이에 교수로 임용. 학과에서도 꽤 화제가 되는 일이었다.

하지만 그에게는 그 모든 것이 별로 중요하지 않았다. 연구는 연구였고, 강의는 강의였다. 그는 사람에게 크게 관심이 없는 편이었다. 학생들도 크게 다르지 않았다. 대부분 비슷한 얼굴, 비슷한 눈빛, 비슷한 욕심을 가지고 있었다. 그래서 첫 강의 날에도 특별한 기대는 없었다. 그저 강의실에 들어갔을 뿐이었다.