서른셋이 결혼적령기라 그 누가 말했던가? 딱히 이성에 별관심도 없고, 그렇다고 결혼엔 더더욱 관심 없는 대한민국의 평범한 남자였다. 그냥 당분간은 일에 신경 쓰고 싶다는 것 정도? 그런 그를 사람들은 워커홀릭 중에서도 지독한 워커홀릭이라 불렀지만 정작 그는 신경 쓰는 눈치가 아니었다.'다만 이번 추석까지 여자, 그것도 결혼할 여자를 데려오지 않으면 동성애자라 치부하고 호적에서 파겠단 부모님 말씀만 아니었다면 그의 반듯한 미간에 깊은 주름은 생기지 않았을 것이다.'동성애자란 말이 나오자마자 앞에서 허리를 꺾어가며 웃고 있는 해준을 때릴 기운도 없었다. 주말에 부모님께 어찌나 시달렸는지 무엇인가를 던질 힘마저도 남아 있지 않았다. 그는 앞에 있는 반쯤 남은 아이스 아메리카노를 한 번에 쭉 들이켰다. 차가운 걸 한 번에 마셔서 그런지 머리가 아파와 절로 미간에 힘이 더 들어갔다.'“가짜 신부라도 데려가지 그러냐?”'“뭔 개소리야?”'“그냥 적당히 연기해 줄 여자 하나 구하면 쉬운 일 아니냐? 솔직히 너 성격은 완전 재수 없지만 허우대는 보다시피 멀쩡하잖냐.”'해준이 피식 웃으며 마치 스캔하듯 그를 위아래로 훑었다. 그는 고개를 돌려 거울에 비친 자신의 모습을 살피듯 주시했다. 딱히 못난 얼굴은 아니다. 아니, 오히려 잘난 얼굴이었다. 학교 다닐 때 꽤 다니기 편했으니까. 특히나 여교수들의 편애는 상상을 초월했었다. 그 사연을 풀어내자면 꽤 길지만…….'어쨌건 그의 외모는 여성들의 모성애를 쉽게 불러일으킬 수 있는 것이랄까? 딱히 체구가 작고 그런 건 아니지만 흰 피부와 큰 눈, 인상적으로 붉은 입술 때문에 그런 듯했다. 그는 자신의 생김새를 썩 마음에 들어 하는 건 아니었지만 어쨌거나 손해 보고 살진 않았었다. 외려 득이 되면 득이 되었지.'“가짜 신부 구하기가 어디 쉽나?”'“오, 너 정말 생각 있는 거냐? 이 강해준 님이 누구시냐? 찾아줄게.”'“널 어떻게 믿고?”'“이거 왜 이러셔. 나 고민 해결해주는 해결사야. 기다리게, 친구. 내 완벽한 조건의 여자를 찾아올 터이니. 원하는 타입 있으면 말해봐. 되도록 적합한 인물로 모셔오겠어.”'해준은 지금 이 상황이 무슨 게임이라도 되는 양 신나하는 얼굴을 하고 있었다. 그는 포기했다는 표정을 지으며 얼굴을 길게 쓸어내렸다.'“타입 같은 거 없어.”'“야, 그래도 대충 좋아하는 외모 같은 거 있잖냐. 그러고 보니 이 자식이 좋다는 여자를 한 번도 본 적이 없어서 감도 못 잡겠네. 너 설마 진짜 동성애자 아니냐? 너 설마, 혹시, 아니지? 나 좋아한 건 아니지? 아니야. 확인해 봐야겠어. 이리 와. 뽀뽀 한번 해보자.”'“이 새끼가 미쳤나.”