마음을 제대로 표현할 줄 몰라
반의반도 보여주지 못하고 끝내야 했던
그날의 우리.

빛깔에 속아 한입 베어 물었다간 탈이 나고야 마는
풋사과 같았던 연애.

스물한 살이었기에
술 한 잔, 눈물 한 사발에 툭툭 털고 다시 친구가 되었던
잔인한 배려.

사랑한 시간보다 헤어져 있던 시간이 길었고,
헤어진 시간 속에서 한참이나 길을 헤맸다.
하지만 우린 그사이에도 계속
연애를 해왔고, 사랑을 했고, 늘 함께였다.

우정.
나는 너와의 우정을 인정하지 않았다.

그때부터 지금까지,
서인하는 늘 이지원과 연애 중이었다.


[미리보기]

사랑은 이렇게 하는 거야.
그건 사랑이라고 하지 않아.
사람들은 쉽게 자신의 기준대로 사랑을 정의하고 평가한다. 애초에 남자와 여자 사이의 간질간질하고 말랑말랑한 감정을 󰡐사랑󰡑이란 단어에 함축을 해버린 그 누군가의 기준이 전 세계 공통으로 적용되어 그 이외 것들에 대해서는 인정해 주지 않고 그 오랜 세월을 편협한 시각으로 버티고 있다.
왜 그럴까?
지원은 납득하기 어려웠다. 세상 사람들은 세계화에 발맞춰 문화의 상대성을 인정하는 지성을 갖춰가면서, 왜 사랑의 상대성은 인정하지 않을까. 내가 알고 있는 사랑, 내가 배운 사랑, 내가 본 사랑, 내가 이해할 수 있는 사랑이 전부라고 믿으면서 다른 모양, 다른 색깔을 가진 사랑에 대해서는 그게 아니라며 가르치려고 든다.
서인하와 이지원. 짧았던 연애 후 긴 시간 동안 친구라는 부르기 좋고 편리한 허울을 뒤집어쓰고 있는 동안, 일반적인 의미의 사랑까진 아니더라도 그와 비슷하게 부를 수 있는 감정을 간직하고 있었다. 그것은 부인할 수 없는 사실이었다. 그렇지 않고서야 이런 특별한 관계를 유지할 수가 없으니까.
보통의 사랑, 평범한 연애…….
도대체 그 보통과 평범함의 범위는 어디까지일까. 우린 정말 특별한 관계일까?
보통과 평범함이란 말 속의 위대함은 지원도 이미 알고 있었다. 그것들만큼 갖기 어려운 것도, 지켜내기 어려운 것도 없다는 건 직접 보고 자랐고, 직접 해보았으니 말이다. 그렇다고 해서 특별한 사랑이나 비범한 연애가, 보통의 사랑이나 평범한 연애보다 만만하지도 않았다.
그렇다면, 난 정말 연애 루저인 건가.
서인하를 생각할 때면 자연스레 따라붙는 갈등이 있었다. 󰡐이만하면 됐잖아. 다음에 또 인하가 슬쩍 꼬시면 눈 딱 감고 넘어가 볼까?󰡑와 󰡐지금도 나쁘지 않잖아. 마음 졸일 일 없고, 사소한 오해로 다툴 일도, 헤어지게 될까 봐 조바심 낼 일도 없고. 됐어, 이정도면󰡑.
참으로 오랫동안 반복해 온 갈등이었다. 지원의 생각엔 둘 다 무척 설득력이 있는 주장이라 어느 한 쪽으로 완벽히 마음을 정하지 못했다.
……우린 지금 뭘 하고 있는 거지?
지원은 오늘도 결론을 내리지 못하고 물음표만 잔뜩 남긴 채 마른세수를 하며 나지막하게 신음을 내뱉었다. 이렇게 시간을 까먹을 때가 아닌데, 양치를 마치고 잠시 거울을 본다는 게 인하 생각으로 불똥이 튀는 바람에 사랑에 대한 정의와 보통과 평범함에 대한 위대함까지 새삼 깨닫는 긴 잡념의 시간을 보내고 말았다.
이제야 제정신이 든 지원은 서둘러 욕실을 빠져나와 테이블 위에 올려둔 차키와 지갑을 챙겨 들고 빠른 걸음으로 현관을 나섰다.

현대물 연예인남 재회물 친구에서연인 다정남 계략남 상처녀 능력남