Contents
목차
11장. 잠에서 깨어난 용
12장. 파수꾼
13장. 악야(惡夜)
14장. 진심
15장. 운명을 거스르는 시간
11장. 잠에서 깨어난 용
“유하.”
날이 희끄무레하게 밝아 올 즈음 대문을 열고 들어오던 유하가 걸음을 멈췄다. 목소리가 들려온 안뜰. 평상 위에 앉아 있는 산의 눈가에 거무스레한 그늘이 보였다.
“나를 기다리느라 밤이라도 새운 거야?”
“그런 걸로 치지.”
산이 유하를 바라보았다.
“가끔 그런 착각이 들어.”
“무슨 착각?”
“내가 김시열과 대화를 하고 있는 것 같다는 착각. 반듯반듯하던 정유하는 어디로 갔지?”
유하가 씁쓸하게 웃었다. 간밤 그는 많은 술을 마셨지만, 잠시 눈을 붙인 덕에 취기는 거의 남지 않았다. 그러니 알 수 없는 치기가 솟구치는 건 술 때문은 아닐 터다.
“이게 내 참모습일지도 모르지. 기방이나 들락거리고, 술 냄새를 풍기며 밤이슬을 맞고 다니는 게.”
“요즘 시열은 많이 얌전해졌는데 말이다.”
“그래. 이제 내가 파락호처럼 굴 차례지.”
문득 산의 표정이 진중해졌다. 그러나 유하는 고개를 휙 돌렸다.
“산. 무슨 말이 하고 싶어서 그래?”
“되돌아갈 방법은 없는 게냐?”
다시, 그의 시선이 산에게로 돌아온다.
“되돌아가기를 원해? 그렇다면 단오를 포기해. 그러면 돼.”
“유하.”
“제발 나를 좀 내버려 둬. 내가 떠날지도 모른다는 말을 들어서 그래? 어차피 언젠가는 떠나야 할 곳 아니었나? 너희들도 늘 그래 왔잖아. 내가 제일 먼저 과거에 급제하여 이화원을 떠날 거라고. 어차피 떠나는 거, 뭐가 다른데?”
“나는 네가 떠날지 모른다는 얘기, 듣지 못했다.”
“떠날 거야.”
“우리, 벗 아니었나?”
“벗…….”
유하의 눈빛이 캄캄하게 침잠한다. 그의 인생에서 유일하게 아름다웠던 한때를 밝혀 주던 이름들이 점멸했다. 단오의 이름, 산과 시열의 이름.
“따로 있을 때는 정말 소중한 것들이었어. 그런데 그 둘이 하나가 되니, 소중했던 것들이 나를 찌르더라고. 도무지 견딜 수 없을 만큼 말이다. 어때? 너는 포기할 수 있겠어?”
“유하…….”
“그만 불러, 내 이름. 너희들이 잘못해서 떠나는 게 아니다. 내가 치졸해서 떠나는 것뿐이야.”
유하가 산을 지나쳐 갔다. 거칠게 문이 열리고, 다시 닫힌다. 희뿌연 새벽 운무가 안뜰에 홀로 남은 산의 옷자락을 적시고 있었다.
방에 들어선 유하가 가만히 눈을 감았다. 입술 틈으로 흘러나오는 한숨은 어느 때보다 짙었다.
‘마음의 짐 따위, 가지지 마.’
누구의 잘못도 아니다. 어찌 그것을 모르겠는가. 굳이 단오나 산 때문이 아니라도, 떠나는 것은 예정된 일이었다. 유하는 저 때문에 그들이 마음의 짐을 가지지 않기를 바랐다. 그래서 그는 스스로 말했듯 꽤나 치졸한 사내가 될 생각이었다.
미안해하지 않도록. 단오가 그 때문에 마음 쓰느라 그녀의 행복을 저버리지 않도록.
이른 아침. 푸르게 밝아 오는 미명이 산의 잠을 깨웠다. 단오가 햇볕에 널어 말린 뽀송뽀송한 이부자리의 감촉도 그를 붙들어 놓지는 못했다.
눈을 뜬 산은 곧장 자리에서 일어나 의복을 챙겨 입었다. 상투를 매만지는 사이, 문밖은 점점 환하게 밝아졌다.
지저귀는 새소리 틈으로 낯익은 목소리가 들려왔다. 산은 살짝 문을 열어 밖을 내다보았다.
“그때 단오가 그 뱀을 손으로 냅다 주워 들었잖느냐.”
“아재! 저 정말 기억이 안 난다고요.”
“정말이래도. 온 이화원 사람들이 대경실색을 하고 소리소리를 지르는데도, 단오 너는 그것을 길들여 키우겠다면서 좀체 손에서 놓지 않았지.”
육호의 말이 마음에 들지 않는 듯, 발끈한 단오가 목소리를 높였다.
“저 안 그랬어요!”
“아니야, 정말 그랬어.”
“언니!”
“육호 아재 말이 맞...