“4학년, 4학년이라…… 어때요? 사회로 나갈 준비는 착실히 해가고 있나요?”'마이크를 통해 울리는 교수의 목소리가 창밖까지 새어 나왔다. 창살에 살포시 앉아있던 노란 나비가 깜짝 놀란 듯 곰실곰실 날아올라 근처 작은 꽃에 앉았다. 그 꽃 옆에 자리 잡은 이름 모를 나무의 잎은 햇살을 가득 머금고, 단순히 초록이라고 말하기엔 너무나 아름다운 빛을 발하고 있었다. 그리고 창가에 앉아 이 모든 것을 눈에 가득 담고 있던 나는 입을 삐죽거렸다.'‘안 그래도 취업 걱정에 밤잠을 설치는데 첫 수업 첫 마디가 이게 뭐람, 이재훈 교수 메롱.’'혼자 속으로 생각한 말이지만 마지막 ‘메롱’이라는 단어가 스스로도 유치하고 우스워서 난 그만 핏! 하고 웃고 말았다.'“이가빈.”'교수의 호명에도 교실 안은 조용하기만 했다. 교수는 다시 목소리를 높여 학생의 이름을 호명했다. '“이가빈!”'응? 이가빈?'참지 못하고 내 팔을 툭 치는 친구의 재촉에 내 눈은 평소보다 더욱 커졌다. '“야! 가빈아! 출석 부르잖아!”'난 그제야 눈을 돌려 교수님을 쳐다보았다. '“아! 네!”'“크게 대답해야지 어디 있지?”'“여기 있어요오.” '젠장.'어제 친절한 금자 씨를 보고 잔 탓일까? 말투가 꼭 ‘저 여기 있어요…….’ 하는 영화 속 명대사 같았다. 평소에도 워낙 여리하고 여성스러운 목소리라 내 목소리는 그녀의 것과 더욱 비슷했다. 와, 하고 쏟아지는 웃음소리 속에서 나는 또 사고 쳤구나, 하고 생각하며 배시시 웃었다. '평소 같으면 일찌감치 도착해 맨 앞줄에 앉아 열심히 수업에 참여했겠지만, 점심 먹고 잠시 들른 커피숍에서 나눈 친구와의 수다가 너무 길어진 것이 화근이었다. 이야기의 화두는 며칠 후 결혼한다는 모 여배우 이야기였다. 난 잠시 우리가 나눈 대화를 회상해 보았다. '*****'“어머, 내가 이 언니 학교 다닐 때 얼마나 놀았는지 아는데 말이야, 시집 잘도 간다. 신랑한테 가서 확 불어 버릴까?”'“불긴 뭘 불어, 그냥 네가 태어날 때부터 금 수저를 입에 물고 나왔구나, 복도 참 많다. 하고 말아.”'“나도 확 시집이나 갈까?”'“얼씨구, 오란 사람은 있고?”'“가끔 이런 거 보면 여자 팔자 한순간이라는 생각도 들고……. 요즘 같은 취업난에 난 지방대 출신에 딱히 이렇다 할 특기도 없고 말이야…….”'잡지를 뒤적이며 그녀의 말을 흘려듣던 난 고개를 들어 그녀의 말에 동의했다. '“그래, 잘 생각했다. 아는 할아버지가 그랬는데 원래 잘난 남자들은 젊었을 때 다 채간다구, 어차피 할 거면 빨리 하라더라, 빨리 결혼해서 젊을 때 둘이 맞벌이 하면 재산도 빨리 모이고 좋지 뭐?”'*****'뭐, 내 말은 진심이기도, 진심이 아니기도 했다. 사실 그 ‘아는 할아버지’ 의 생각만 아니었어도 난 며칠 전까지 ‘결혼은 한 서른 넘어서.’ 라고 생각하는 쪽이었다. 그분은 가끔 그렇게 이상한 소리를 하셔서 내 마음을 번잡하게 만드시곤 한다. 풀지 못할 어려운 숙제를 받은 것처럼 가끔 그분이 툭툭 던지고 간 말에 난 가끔 아주 오랜 시간 동안 골머리를 앓았다. 하지만 그 시간이 가치 있는 이유는, 내가 그분과의 대화에서 생기는 고민들을 어느 정도 스스로 깨달았을 때, 그것은 내 가슴 깊이 새겨지는 지혜가 되곤 했기 때문이다. 그리고 또한, 그분이 이 나라에서 가장 영향력 있는 사람 중 하나이기 때문이다. '“오늘은 통 집중이 안 되네…….”'친구가 중얼거리며 책에 얼굴을 묻었다. 아무래도 몇 분 후에 그녀는 곯아떨어질 것 같았다. 나도 어찌 된 일인지 오늘은 도통 수업에 집중할 수 없었다. 며칠 전 할아버지가 사다주신 머리띠를 하고 있다는 것이 생각나 나는 빙그레 웃고 거울을 빼 내 모습을 확인해 보았다. 반질반질한 새틴 소재에 고급스러운 문양이 새겨진 머리띠가 보였다. 나이 많은 부자 친구 덕택에 난 가끔 이렇게 분수에 맞지 않은 것을 가지게 될 때가 있다. '‘얼굴이 너무 큰 거 같아, 이마 라인도 안 예쁘고 말이야…….’'그렇게 거울을 돌려가며 한참을 내 모습에 집중하던 내 눈에 한 남자가 들어왔다. 거울 속 그 남자와 눈이 마주친 순간 난 그 남자가 나를 보고 있었다는 사실에 한 번, 그리고 그 남자가 무척 잘생겼다는 사실에 또 한 번 놀라 허둥대다 그만 거울을 놓치고 말았다. '‘아…… 오늘 정말 왜 이러지?’'또 강의실 안 시선이 집중되는 것을 느끼며 난 얼른 몸을 숙여 떨어뜨린 거울을 찾기 시작했다. 거울이 나의 옆자리의 뒷자리, 즉 거울로 눈이 마주쳤던 그 남자의 자리에 굴러가 있는 걸 발견한 내가 고개를 들자 우리의 눈이 다시 한 번 마주쳤다. 내 심장이 파르르 하고 떨리는 것이 느껴졌다. 난 그에게 조용히 속삭였다. '“저기요……. 그것 좀 주워주세요.”'남자는 미소를 머금은 채 아무 말 없이 거울을 주워 주었다. '우리 과 사람은 아닌 거 같은데…… 다른 과 사람인가? 어디서 본 것 같기도 하고…….'분명 같은 과 사람은 아닌데 어딘지 모르게 낯익은 인상에 살짝 갸우뚱 하며 다시 앞으로 돌아앉는 순간 수업을 마친다는 교수님의 말이 들렸다. 정신없이 짐을 챙기다 문득 돌아보니 그 남자는 어느새 나가고 없었다. '어느새 다가온 예지가 팔짱을 꼈다. 난 무언가에 홀린 듯한 기분을 애써 다잡으며 다음 수업을 향해 교실을 빠져나갔다.