주소를 받아 간 곳은 조금은 낡은 외관을 가진 건물 꼭대기 23층의 오피스텔이었다. 그곳은 미주가 앞으로 가르쳐야 할 아이가 사는 곳이기도 했다. 미주는 첫 만남에 내심 긴장하며 크게 숨을 들이쉬었다가 내뱉었다. 엘리베이터를 타고 올라가 제일 구석 모퉁이에 있는 대문의 벨을 눌렀다. 그러나 긴 정적만 흐를 뿐 아무도 나오지 않았다. 아인이 준 쪽지가 기억난 미주는 호주머니에서 구겨진 종이를 꺼내 번호를 꾹꾹 눌렀다. 한동안 울리는 신호음에 대문 너머에서 핸드폰 벨소리가 들려왔다. 미주가 미간을 찌푸리며 벨을 몇 번 더 누르자 그제야 대문이 삐거덕 열렸다. 옷도 제대로 입지 않은 사각팬티 차림의 사내가 까치집 더벅머리에 하품을 길게 늘어뜨리며 두 눈을 비볐다. 미주는 그와 눈이 마주치기도 전에 고개를 푹 숙여 예의 바르게 인사를 건넸다.'“저기 아, 안녕하세요.”'“누구?”'고개를 들려던 미주는 순간, 벗은 몸의 그와 마주친 게 부끄러워 한 손으로 얼굴을 가린 채 이야기했다.'“아인 언니가 말했죠? 앞으로 유차인 씨와 수업할 신미주예요. 저기, 죄송한데 옷 좀.”'차인은 졸린 두 눈을 게슴츠레 뜨며 미주를 쳐다보았다. 손짓으로 그녀를 들어오라 하고, 침대 위로 벗어진 옷들을 주섬주섬 집어 입었다. 그를 따라 집 안에 들어서자 제일 먼저 눈에 띈 곳은 거실 한가운데 자리한 술 진열장과 사각으로 길게 늘어진 낡은 느낌의 원목 테이블이었다. 혼자 산다고 들은 차인이 한심해지는 듯 미주는 고개를 들어 차인을 보았다. 눈이 마주친 차인이 무언가 생각난 듯 그녀를 뚫어지게 보았다.'“혹시…….”'“아!” '미주는 고개를 돌린 채, 두 눈을 질끈 감았다.'“기억나죠? 바(BAR), 아틀리에 왔잖아요.”'오후 두 시의 햇살은 강렬하리만치 집 안을 환하게 비춰주고 있었고 차인은 그런 미주를 뚫어지게 바라보았다. 차인에 대한 기억이 전혀 없는 듯한 얼굴의 미주는 얌전히 자리에 서서 그의 눈을 피해 주위를 두리번거릴 뿐이었다.'*****'사건 당일, 닷새 전.'되는 건 하나 없고 울자니 남부끄럽고 웃어버리자니 속이 뒤집어지는 그런 늦은 오후였다. 5년 넘게 가슴앓이하며 짝사랑하던 남자가 하필이면 고백하기로 마음먹은 그날, 커밍아웃을 선언했다. 너무 어이없고 아무 말도 나오지 않았다. 더 기가 막힌 것은 그가 동성연애자였다는 사실을 혼자서만 몰랐다는 것이다. 새가슴인 미주는 청심환까지 먹고 오늘 고백하리라 다짐하며 나온 그날, 그가 커밍아웃을 해버리다니, 기가 막힌 이 타이밍에 울지도 웃지도 못하는 속을 부글부글 태우고 있었다. 애써 웃고 떠들며 아무렇지 않은 척하려는 친구 곁에서 그녀 역시 아무 내색도 할 수 없었다.'“미주야, 놀랐지?”