소연은 방금 전까지 꼼꼼하게 읽어 내리던 다이어트제품 전단지를 곁으로 내던지며 쯧쯧 혀를 찼다. '“웃기시네. 이거 먹고 빠지면 헬스장은 다 망하고 이거 하나만 온 세상 사람들이 다 먹지. 사람들을 바보로 아나? 이걸 믿으라고?” '어떻게 비만에 관련된 홍보물들이 천편일률로 이 따위인지 모르겠다. 시대가 요구하는 미의 기준에 맞춰 사람이 변해야 하는 때가 도래하고 만 것이다. 옷을 사도 옷에 사람이 사이즈를 맞춰야 하고, 그에 합류하지 못한 사람들은 낙오자라는 오명을 뒤집어쓴다. '“말세야, 말세! 석 달 열흘 굶은 것처럼 삐쩍 골은 것들이 미인 축에 들고. 아무래도 시절을 잘못 타고난 것이야, 암!”'언제부터인가 비만이 조선시대 칠거지악처럼 돼버려 살집이 있는 여자들은 그야말로 이단 혹은 죄인취급 받는 세상이 된 것이다. '하지만 역사적으로 봐도 고대로부터 여인의 관능적이고 풍만한 살집이며 부드러운 피부는 미의 대명사였으며 풍요의 상징이었다. '저 화려하고 아름다웠던 르네상스 시대를 돌아보라. 지금도 세기의 명화로 손꼽히는 화가들의 그림 속에서 여유로운 자태를 자랑하던 여인들은 하나같이 둥글고 두툼한 몸매를 자랑하지 않던가! '아아, 돌아오라 그 젖과 꿀이 뚝뚝 떨어지던 풍요로운 시대여! 물러가라, 이 비쩍 골아 뼈만 남은 것들아! 동네 개들 따라 오겠다! '스키니 진? 옷을 입고 꿰맸냐? 똥꼬 치마? 왜 손바닥만 한 수건쪼가리는 허리에 걸치고 다닌데? 전신보정속옷? 도대체 사람이 햄도 아닌데 왜 몸통을 꽉꽉 싸매서 자학을 하느냐 이 말이다!'하지만 투덜거리면서도 이내 방금 전 내던진 전단지를 곁눈으로 자꾸만 흘끔거리게 되는 건 어쩔 수 없었다. 그게 다 입에 발린 현혹이고 미혹이라는 걸 알면서도 소연은 자연스레 전단지 밑에 나온 전화번호를 몇 번이고 중얼거리고 있었다.'‘한번 정말 효과가 좋은지 물어만 볼까? 하지만 이거 사기일 게 빤하잖아! 그래도 혹시 만에 하나 몸에 잘 맞으면 진짜면 좋은 기회일지 모르는데…….’'미혹하듯 소연을 부추기는 마음의 소리가 귓가를 간질였다. 지름신을 핑계로 확 질러버려? 하는 생각에 소연이 전화기와 전단지를 흘끔거리며 보고 있던 찰나였다.'“너 뭐해?!”