몬비세팔 3
몬비세팔 3
 
 
몬비세팔
3
 
제7장. 카틸리의 창부
제8장. 축제
제9장. 청혼
제10장. 클로이 병문안
몬비세팔 3
 
제7장.
카틸리의 창부
 
 
 
그날 오후 넬은 시끄러운 소리에 깨어났다. 깨기 직전까지 좁은 방의 악몽에 시달리고 있었다. 그녀는 좁은 방의 창부에게 머리채를 잡혀서 어디론가 끌려갔다. 어느 순간인가 주위를 둘러보니 좁은 방에 갇혀 있었다. 기겁하여 벽을 더듬었다. 벽이 일시에 허물어졌다. 벌레들이 기어올라 꾸역꾸역 몸속으로 침범했다.
끔찍한 악몽을 꾸다가 깨어난 넬은 정신이 들자마자 제풀에 놀라 몸서리를 치며 파닥거렸다. 포근한 이불이 적당한 무게로 그녀를 누르고 있었다. 그 사실을 깨닫고 난 다음에야 넬은 다소나마 진정했다. 그러고도 여태 공포에 사로잡혀서 주위를 휘둘러보았다. 그새 눈에 익은 풍경. 분명히 푸른 방이었다. 다시 좁은 방에 갇히진 않았던가 보다. 하긴 좁은 방이라면 이렇게 시끄러울 리 없었다.
넬의 시선은 소리가 들려오는 쪽으로 향했다. 방 안에는 넬만 홀로 있었으되, 방문이 열려 있었다. 방 바로 밖에서 키샤의 새된 목소리가 들려오고 있었다. 키샤는 흥분에 사로잡혀 바락바락 목청을 높이며 화를 내고 있었다.
“……겨우 이틀 만에 이게 도대체 무슨 사달이냐고요! 그런데도 이대로 계속 얘들한테 넬 아가씨의 시중을 맡기시겠다고요? 오늘 빠진 결원 두 명은 다른 데서 보충하면 된다고요? 몰린 부인! 저희도 알 건 다 안답니다. 원래 푸른 방의 시중 전담 조였던 사람들은 오늘 본가로 가 버린 두 사람뿐이고, 얘들은 애당초 결원 충당으로 들어왔던 애들이잖아요. 여기에 두 명을 또 보충하면, 이 조가 어떻게 푸른 방의 시중 전담 조예요? 단지 결원 충당 조일 뿐이죠.”
“그렇게 따지자면 너희는 애당초 영빈관에서 온 애들이잖니. 내가 이 방에 어느 조를 배정하든지 간에, 그게 너희와 무슨 상관이니? 가뜩이나 정신 사나운 판국에 여기서 소란 피우지 말고, 너희 자리로 돌아가서 클로이 간병이나 하렴.”
타밀라의 말에 제니아가 격한 어조로 따지고 들었다.
“어떻게 저희와 상관이 없어요? 넬 아가씨는 저희가 천신만고 끝에 간신히 살려 낸 병자인걸요. 이 저택에서 저희만큼 넬 아가씨의 몸 상태에 대해 잘 아는 사람이 있나요? 저희가 계속 아가씨를 모셨다면, 오늘 같은 불상사는 아예 일어나지도 않았을 거예요. 다른 조에 일을 넘긴 지 겨우 이틀 만에 아가씨께서 밖에서 실신한 상태로 실려 오셨는데, 이 판국에 저희가 가만있게 생겼어요?”
제니아에 이어 베라와 로즈도 흥분한 투로 끼어들었다.
“지금 클로이가 문제가 아니에요, 몰린 부인. 클로이는 어차피 죽을 일도 없고, 클로이의 간병은 아무나 다 할 수 있는 일이니까요. 넬 아가씨의 간병은 차원이 다르다고요. 경험도 없는 사람들이 함부로 덤볐다간, 오늘 같은 사태가 일어나는 거죠. 그나마 실신만 하셨다니 망정이지, 호흡 곤란으로 잘못되기라도 했으면 어쩔 뻔했어요?”
“부인께서 넬 아가씨의 상태를 잘 모르셔서 자꾸만 이렇게 위험한 결정을 내리시는 모양인데, 넬 아가씨는 언제 경기를 일으키거나 실신할지 모르는 상태랍니다. 운 나쁘면 돌아가실 수도 있다고요. 그런데 그런 상황에서 간병 경험도 없는 사람들이 제대로 대처할 수 있을까요? 천만에요. 지금이라도 재고해 주세요, 몰린 부인. 저희는 이 이상 넬 아가씨를 위험에 빠뜨릴 수 없어요. 끝끝내 다른 하녀들만 고집하시겠다면, 저희도 어쩔 수 없죠. 주인님께 직접 말씀드릴 거예요. 내일 새벽에 클로이를 보러 오실 테니, 그때 말씀드리면 되겠네요.”
하녀들의 불평을 듣고 있던 타밀라가 급기야 날선 목소리로 호통을 쳤다.
“지금 협박이라도 하는 거니? 얘들이, 원! 내가 어지간하면 이 자리에서 이런 얘기까진 안 하려고 했다만, 도저히 못 들어 주겠구나. 간병 좋아하시네! 나도 다 듣는 귀가 있단다. 너희는 평소에 간병은커녕 넬 아가씨의 시중조차 제대로 안 들었다며? 아가씨께서 책상 앞에 앉아서는 혼자서 토시도 끼우고 잉크병까지 손수 여시더라는 얘기를 듣고, 내가 아주 기함했다. 아니, 너희가 그동안 얼마나 핑핑 놀기만 했으면, 아가씨께서 그런 일을 손수 다 하셔? 그래 놓고 또다시 넬 아가씨의 시중을 맡겠다고? 말이야 바른 말이지, 너희가 무슨 시중을 들어? 그냥 이제까지 그랬던 것처럼 푸른 방에서 노닥거리고 싶을 뿐이잖아. 그렇게나 놀고 싶으면 지금 당장이라도 일을 그만두고 나가렴. 아무도 안 잡는단다.”
“아니, 도대체 누구한테 무슨 말을 어떻게 들으셨기에…….”
듣자, 듣자 하니 점입가경이었다. 넬은 아까 봤던 좁은 방의 창부 때문에 가뜩이나 머릿속이 혼란스럽던 참이었다. 그 와중에 타밀라의 엉뚱한 이야기까지 듣고 있자니 더더욱 속이 시끄러웠다. 더는 못 들은 척 가만있을 수가 없었다. 넬은 급기야 자리를 박차고 일어났다.
방문 앞은 인산인해였다. 안나와 로타가 사라지고 둘만 남은 푸른 방의 젊은 하녀들, 키샤를 비롯한 영빈관 출신 하녀들, 그리고 타밀라와 낯선 하녀들 여러 명이 빽빽이 모여 서 있었다. 넬을 보자마자 그들은 일제히 놀라서 수선스레 넬에게 안부를 물었다.
넬은 키샤 쪽을 일별한 후, 타밀라를 돌아보며 말했다.
“저분들은 평소에 시중 잘 들어 주셨어요. 토시도 끼워 주고 잉크병도 열어 주셨고요. 다만 제가 새로운 하녀들을 대하기가 아무래도 너무 불편하다 보니, 그냥 저 혼자서 했을 뿐이에요.”
타밀라가 찔끔하여 키샤 쪽을 흘깃 돌아보았다. 넬은 아랑곳없이 타밀라에게 물었다.
“그나저나 카틸리 저택으로 가신 분들은 아직 안 돌아오셨나요?”
“예, 아가씨. 그쪽에서 새로이 고용 계약을 한다는 입장이라, 이쪽으로 다시 돌아오긴 힘들 듯합니다.”
넬은 아까 페토가 했던 말을 상기했다. 카틸리 저택으로 간 사람 중에 되돌아온 사람을 본 적이 없다더니만, 과연 연륜 깊은 노인의 말은 사실이었다. 아까 페토가 넬을 만류하지 않았더라면, 그녀도 지금 이 자리에 없었을지 모른다. 좁은 방의 창부가 이쪽으로 오라며 의기양양하게 손을 까딱이던 모습을 떠올리자, 저절로 겁이 나서 온몸에 소름이 쫙 돋았다.
그 와중에 타밀라가 조심스레 넬에게 물었다.
“혹시 그 하녀들이 마음에 드셨던 겁니까?”
넬은 숫제 몸서리를 치듯 고개를 세차게 가로저으면서 키샤 쪽을 가리켰다.
“아니요. 저는 저분들이 좋아요. 클로이가 많이 다쳤다기에, 어쩔 수 없이 클로이에게 양보했을 뿐이에요. 하지만 이런 일이 생기고 보니, 저도 어쩐지 불안해서요. 저분들이 꼭 클로이를 간병해야만 한다면, 클로이를 아예 이 방으로 옮기는 게 어떨까요? 침대가 넓어서 서너 명은 누워 자도 될 것 같은데요. 만일 클로이를 옮길 수 없는 형편이라면, 제가 클로이의 방으로 갈게요. 아무튼 저는 저분들이 없으면 안 될 것 같아요.”
넬의 얼굴은 금방이라도 도로 실신할 사람처럼 창백했다. 당황한 타밀라는 일단 넬을 안정시키고자 무작정 굽실굽실 머리를 조아렸다.
“아닙니다, 아가씨. 클로이의 간병은 아무나 할 수 있는 일이라고 하니, 이참에 이 하녀들을 도로 아가씨의 시중 전담으로 배정하겠습니다. 죄송합니다. 제가 미처 아가씨의 심사를 헤아리지 못하고 아가씨께 불편을 끼쳤네요. 저는 그저 원래 푸른 방의 시중 전담 조가 더욱 전문적으로 아가씨를 잘 모실 거라고만 생각했습니다. 이런 사달이 벌어질 줄은 꿈에도 모르고요. 제 불찰입니다. 죄송합니다.”
마침내 넬은 정든 하녀들을 되찾아 푸른 방으로 돌아왔다. 하녀들은 반색하며 수선스레 얼싸안고 자신들의 귀환을 기뻐했다. 클로이는 오른쪽 손목, 발목과 더불어 꼬리뼈를 다친 모양으로 제대로 앉지도 못하는 상태이되, 목숨이 위태로운 상황은 아니라고 했다. 이어서 하녀들은 넬에게 이날의 사건에 대해 물었다. 넬은 산책을 나갔다가 안나와 로타를 데리러 카틸리 저택에 갔던 일을 이야기했다.
아까 정신이 든 직후만 해도 넬은 혼란스러워서, 뭐가 어떻게 된 건지 갈피도 못 잡고 막연한 공포에 절어 있었다. 그러나 친숙한 하녀들을 되찾은 덕분인지 마음이 한결 안정되어 정신도 맑아진 상태였다. 하녀들에게 차분히 이야기하는 사이에 머릿속도 정리되었다. 좁은 방의 창부가 도대체 왜 카틸리 저택에 있었는지, 비로소 감이 잡히는 듯했다.
“……페토가 그렇게 막 눈물까지 흘리면서 너무 간절하게 저를 붙드니까, 제가 차마 뿌리치고 갈 수가 없겠더라고요. 그래서 그쪽 하인한테 못 간다고 말했어요.”
“잘하셨어요, 아가씨. 오늘 페토 아니었으면 정말 큰일 났을 뻔했네요. 원래 규정이 그래요. 사전 허가 없이 아실리 저택의 영내를 벗어나면 안 되지요. 저희가 외우는 규정이 원래는 계약서에 다 있는 내용이라고 하니, 아마 아가씨의 고용 계약서에도 비슷한 조항이 있을 거예요.”
하녀들의 말에 넬은 고개를 끄덕이며 말을 이었다.
“맞아요. 있었어요. 저도 그 조항이 생각나서, 안 가고 거기서 멈춘 거예요. 그런데 잠시 있으려니 그 보라색 마차에서 어떤 여자가 내리더라고요. 그런데 글쎄, 그 여자가 불법 매음굴의 창부였지 뭐예요.”
“예? 그게 무슨 말씀이세요? 불법 매음굴이라면, 아가씨께서 계셨던 곳이요?”
“예. 그 창부가 항상 저를 괴롭히던 여자였어요. 그러니까 원래는 다른 죄인들과 같이 단체로 교수형을 당했어야 할 사람이지요. 그런데 불법 매음굴이 소탕될 당시, 저처럼 갇혀 있었던 사람들이 마흔 명 가까이 구출되었다고 하셨잖아요? 모두들 본가로 이송되어 조사를 받았고요. 카틸리 저택 말이에요.”
키샤가 기억을 더듬는 듯 눈알을 굴리며 우물우물 대답했다.
“그렇죠. 마흔 명 가까이 구출되고, 본가로 이송되고, 예. 제가 지금 기억이 가물가물하긴 한데, 아마도 그랬을 거예요.”
“제 생각에는 그 창부가 피해자들 사이에 은근슬쩍 끼어서 빠져나갔던 것 같아요. 자기도 피해자인 척하면서 모두를 속이고 처벌을 피한 거겠죠. 제가 여기서 이렇게 귀빈 대우를 받고 있는 것처럼, 그 여자도 카틸리 저택에서 잘살고 있는 모양이더라고요. 옷도 여전히 화려하게 잘 차려입고요.”
말하면서 넬은 만면에 환한 미소를 지었다.
“솔직히 저는 얼굴도 모르는 불법 매음굴의 포주보다는, 그 여자가 죽는 걸 보고 싶었거든요. 정말 너무너무 보고 싶었어요. 불법 매음굴의 관리자들이 벌써 단체로 처형되었다는 얘기를 듣고 그동안 생각할 때마다 속이 쓰렸는데, 세상에! 그 창부가 그렇게 멀쩡히 살아 있지 뭐예요.”
넬은 손뼉까지 치면서 유쾌한 소리로 웃음을 터뜨렸다.
“드디어 그 여자가 죽는 꼴을 볼 수 있다고 생각하니, 벌써부터 설레네요. 내일 산책 때 다비크 경을 뵈면 말씀드려야겠어요.”
하녀들은 어리둥절한 표정으로 서로를 돌아보았다. 제니아가 나서서 입을 열었다.
“저기, 아가씨. 죄송하지만 제가 지금 하나도 이해가 안 돼서 그러는데요. 예전에 아가씨와 같이 불법 매음굴에 있었던 창부를, 오늘 카틸리 저택에서 보셨다는 말씀인가요?”
“예. 그 창부가 노상 저를 때리고 괴롭혔던 사람이에요.”
“그럼 나쁜 사람이긴 하네요. 하지만 그게 죽을죄는 아니잖아요. 그 여자가 아무리 아가씨한테 못되게 굴었다고 해도, 따지고 보면 아가씨랑 똑같은 일을 당했던 피해자인 셈이니까요. 아마 그 여자도 자기가 원해서 창부가 되진 않았을걸요. 아가씨처럼 억지로 매음굴에 끌려가서……. 아니, 그런데 그런 여자가 어떻게 본가에 있지?”
제니아는 말하다 말고 아무래도 이해가 안 된다는 양 고개를 갸웃거리며 혼잣말을 했다.
그사이 넬은 제니아의 말에 갑갑해서 한숨을 토했다. 누가 들으면 그 창부가 불법 매음굴에서 넬과 한방을 쓰던 동무라도 되는 줄 알겠다. 하긴 하녀들은 불법 매음굴에 대해 전혀 모르니, 그런 오해를 할 만도 했다.
넬은 별수 없이 하녀들에게 차근차근 설명해 주었다.
“그 불법 매음굴은, 사람들이 흔히 말하는 그런 매음굴이 아니었어요. 남자들이 돈을 주고 창부와 관계를 맺는 곳이 아니었죠. 저는 거기에 갇혀 있는 동안, 남자를 본 적이 없어요. 그 방의 벽에 구멍이 여덟 개 뚫려 있었는데, 아마도 남자들이 그 구멍들을 통해서 저를 구경했을 거예요. 저는 옷도 없이 혼자 갇혀 있었고요. 그 방에 아낙들 두 명이 들락거리면서 걸핏하면 저를 묶어 놓고 때렸고, 나중에는 그 창부도 들어오기 시작했어요. 그 여자는 저를 때리기만 한 게 아니라 무슨 막대기? 구슬? 하여튼 하나같이 투명한 유리 같은 걸로 된 물건들이었는데, 그런 걸로 저를 막…….”
하녀들은 경악하여 입을 떡 벌린 채 넬의 말을 듣고 있었다. 넬은 잠시간 말문이 막힌 채로 아랫배 앞에서 손만 위아래로 흔들다가 마침내 말을 이었다.
“……둘 다 여자니까 겁간이라고 말하면 좀 이상할 수도 있겠지만, 아무튼 겁간이랑 비슷한, 그런 거였어요. 그러니까 그 창부는 피해자가 아니에요. 저랑 똑같은 일을 당하지도 않았고요. 저는 그 창부한테 당한 거라고요.”
“아니, 이게 다 무슨 소리야.”
키샤가 충격을 받아 불쑥 중얼거리다가 이내 다른 하녀들의 눈치를 보고 입을 다물었다. 다른 하녀들도 다들 대경실색하여 할 말을 잃은 상태였다. 잠시 후 제니아가 넬에게 확인하듯 물었다.
“말씀인즉 아가씨는 불법 매음굴에서 어떤 창부한테 당하셨는데, 오늘 그 창부를 카틸리 저택에서 보셨다는 거죠?”
“맞아요.”
“그 창부뿐이었나요? 혹시 다른 사람은요?”
“거기까진 저도 모르겠어요. 제가 불법 매음굴에서 본 사람은 그 창부와 아낙 둘, 그 여자들 셋뿐이었어요. 오늘은 창부밖에 못 봤고요.”
“아니, 그 창부는 도대체 왜 그러는 건데요? 같은 여자들끼리 뭐 하는 짓이래요?”
“그 창부가 거기서 하는 일이 그런 거였겠죠. 저한테 그런 짓을 하면서, 구멍 너머에 있을 남자들한테 일일이 설명을 해 주는 식이었거든요.”
“구멍 너머에 있었던 남자들은, 혹시 보셨어요?”
“직접 보진 못했어요. 종소리만 들었을 뿐이에요. 사실 그때는 그 소리가 싫지 않았어요. 어떤 땐 그 소리를 기다리기도 했고요. 끝을 알리는 신호였으니까요. 창부와 아낙들이 아무런 이유도 없이 저를 괴롭히다가도, 그 소리만 들리면 곧바로 모든 걸 정리하고 방을 나갔거든요. 하지만 이제 와서 생각해 보면, 정말 생각하면 생각할수록 끔찍한 일이죠, 누군지도 모를 사람들이 구멍을 통해 저를 지켜보고 있다가 종을 울렸다는 거니까.”
“어우! 너무 이상하다. 아니, 도대체 왜 본가에…….”
제니아가 머리를 절레절레 흔들며 말끝을 흐렸다. 그러다가 문득 침대 곁의 탁자에 있는 물 주전자를 들고 말했다.
“잠깐 가서 시원한 물로 바꿔 올게요.”
그 말에 다른 하녀들 셋이 일제히 따라나설 태세로 말했다.
“저도…….”
그들은 서로에게 치열하게 눈치를 주었다. 마침내 키샤가 한숨을 쉬며 말했다.
“내가 남아 있을 테니까 셋이 다녀와.”
의아한 눈길로 하녀들을 보던 넬은 이내 깨달았다. 불법 매음굴에 관한 이야기가 하녀들에겐 지나치게 충격적이었던가 보다. 제각기 홀로 감당하기에는 아무래도 벅차서, 서둘러 넷이 뭉쳐 서로에게 의지하고 싶은 모양이었다. 하긴 처음 듣는 사람이라면 기함할 만도 한 이야기였다.
그곳에 있던 당사자인 넬로서는 다소 씁쓸한 기분이 들기도 했으나, 하녀들의 놀란 심정을 이해할 수는 있었다. 넬은 한발 물러나 선선히 말했다.
“저는 괜찮아요. 다 같이 다녀오셔도 돼요. 아, 그리고 지금 약간 출출해서요. 이왕 가시는 김에 먹을 것도 좀 부탁드려요.”
“어머! 그러고 보니 아직 점심 식사도 안 하셨겠네요. 얼른 가져올게요.”
하녀들 넷이 쪼르르 방을 나갔다.
푸른 방에 홀로 남은 넬은 화장대로 다가가 앉았다. 그새 또 굽어 있던 등과 어깨를 쫙 펴고, 헝클어진 머리를 가다듬었다. 그러고는 한동안 가만히 앉아서 거울을 들여다보았다. 간밤에 하녀들이 공들여 말아 놓았을 머리는 부드럽게 물결치며 오묘한 빛을 반사해 내고 있었다. 진주 한 알이 박힌 날렵한 모양새의 은 빗이 머리 위에 꽂혀 반짝이고 있었다. 순흑의 레이스 러플로 장식된 진청색 공단 드레스는 얌전스럽고도 우아한 형태로, 그녀의 머리색과 보기 좋은 조화를 이루고 있었다. 다소나마 살이 붙어 고운 윤곽을 그린 뺨은 살굿빛 홍조를 띠고 있었다.
거울 속에 비친 그녀의 모습은 아가씨라는 말이 무색하지 않으리만큼 고귀해 보였다. 하염없이 기르기만 한 머리카락을 아무렇게나 산발한 채 알몸으로 구겨져 있었을 좁은 방의 구경거리 짐승은 거울 속 어디서도 찾아볼 수 없었다. 그래서인지 좁은 방의 창부도 이날 넬을 알아보지 못한 듯했다. 만일 알아봤다면, 그토록 뻔뻔하게 넬을 똑바로 보면서 이리 오라고 손짓까지 하진 못했을 터였다. 무엇보다도 그 창부는 진즉에 처형되었어야 할 죄인이 아니던가. 남들 눈을 속이고 몰래 살아남은 처지였다. 만에 하나라도 넬을 알아봤다면 서둘러 제 얼굴을 감추고 내빼기 급급했을 거다.
넬은 창부를 떠올리며 살긋살긋 웃었다. 운 좋게 살아남았다고 마음 푹 놓고 기뻐했을 텐데, 이를 어쩐담. 조만간 그 창부는 꼼짝없이 교수대에 매달리게 될 터였다, 넬의 눈앞에서.
 
***
 
키샤와 제니아, 베라, 로즈는 랭거로어 공작가에 고용된 후, 영빈관 사월 객실의 간병 전담 조가 되어 정식으로 첫 만남을 가졌다. 그때부터 그들은 넷이 한 몸인 양 손발 맞춰서 오랫동안 병자들을 간병해 왔다.
영빈관 현관 로비에는 게시판이 있었다. 수십 장의 방들이 더덕더덕 겹겹으로 붙어 있었다. 하나같이 매음굴에 관련된 것들이었다. 내용도 대부분 비슷비슷했다. 어느 매음굴의 포주가 불법으로 외지 출신의 노예를 몰래 사들여 창부로 부려 먹다가 적발되었다는 내용이었다. 그와 더불어 처벌 내용도 명기되어 있었다. 해당 매음굴은 노예 한 명당 한 달씩 영업 정지, 포주는 노예 한 명당 30대의 태형과 3만 아스의 벌금형에 처해졌다. 해당 노예는 압수되어 랭거로어 공작가에 귀속된다고 적혀 있었다.
랭거로어 공작령은 보헤임의 칠분지 일에 해당하는 넓디넓은 땅이었다. 워낙 넓다 보니 도시와 마을도 많고 인구도 많았다. 그만큼 상점도 많고 매음굴도 많을 터였다. 그토록 많은 매음굴의 포주들이 너도나도 법을 어기는 모양이었다. 영빈관의 관리인이 석 달에 한 번씩 게시판을 깨끗이 정리하고 새로운 방들을 붙이는데, 항상 게시판을 빼곡 채웠다.
게시판에 붙은 방의 숫자만큼이나 많은 수의 노예들이 랭거로어 공작가에 귀속되었을 터였다. 그리고 그들 대부분이 괴질에 걸리는 모양이었다. 방의 숫자와 영빈관에 실려 오는 괴질 병자의 숫자에는 큰 차이가 없었다.
물론 이런 건 어디까지나 하녀들의 추측일 뿐, 사실 여부는 알 수 없었다. 다비크는 몸소 어디선가 전라의 병자들을 데려왔으되, 어디서 데려왔는지는 말하지 않았다. 하녀들은 그에게 묻지 않았다. 젊은 여자가 아랫도리를 다친 채 알몸으로 실려 왔는데, 어디서 왔는지 굳이 물어볼 필요가 있나. 물으나 마나 매음굴에서 구출된 노예 창부일 게 빤했다. 영빈관에서는 병자의 귀에 들어가서 좋을 게 없는 이야기는 삼가도록 묵계가 되어 있었다. 병증에 관한 부정적인 말은 물론, 병자의 신상에 관한 질문도 금기였다. 그랬기에 하녀들은 다비크에게 대놓고 병자를 어디서 데려왔는지 물어본 적이 없었다.
괴질 병자들은 모두 젊디젊은 여자들이었다. 개중 대다수의 병자들은 몸도 정신도 엉망으로 망가져 있었다. 아마도 이 병자들이 매음굴에서 온 노예들일 터였다. 매음굴 포주들은 한 달 영업 정지와 3만 아스의 벌금을 감수하고 노예를 사들인 후, 일반 창부한테서는 얻을 수 없는 이익을 노예한테서 뽑아낸 게 틀림없었다. 예컨대 일반 창부라면 제아무리 돈을 많이 준다 해도 거절했을 법한 미친 변태 손님들한테 노예를 내주는 식으로 말이다.
이 병자들은 매음굴에서 미치광이 변태들의 노리개가 되어 고문이나 다름없는 행위를 당했던 듯했다. 매음굴도 많고 변태들도 많으련만, 희한하게도 병자들의 상태는 죄다 비슷비슷했다. 마치 단 한 명의 미친 변태한테 모두가 동일한 고문을 당했던 것처럼 말이다. 병자들은 아랫도리가 너덜거릴 정도로 벌어지고, 뒤도 트여서 내도록 기저귀를 차야만 하는 신세였다. 그로 인해 비관했는지 모두가 극심한 광증에 시달렸다. 어떤 이들은 아무도 알아들을 수 없는 혼잣말을 온종일 끊임없이 중얼거리고, 어떤 이들은 아예 말을 잃은 모양으로 종내 입을 꾹 다물고 있었다. 부푼 배 때문에 숨이 차서 헐떡거리면서도 틈만 나면 손을 더럽히며 자위를 하는 이들도 있고, 가뜩이나 얼마 남지 않은 여생을 더욱 빨리 끝마치고자 기회만 엿보는 이들도 있었다.
이들 대다수의 병자에 비하면, 단지 괴질에만 걸렸을 뿐인 극소수의 병자들은 참으로 양호한 상태라 할 수 있었다. 괴질 자체가 심각한 병인지라 어떤 병자도 양호한 상태일 수는 없겠지만, 괴질 병자들에게 둘러싸여 살아가는 영빈관 하녀들은 광인이나 시체만 아니면 다 양호한 상태라고 판단하는 경향이 있었다.
이들 극소수의 양호한 병자들은 1년에 한 명꼴로만 왔다. 매음굴을 거쳐 왔을 대다수의 병자들과는 달리, 이들은 애초에 랭거로어 공작가에 팔려서 영빈관까지 오게 된 노예들이었다. 괴질에 걸린 것 외에는 몸에 별다른 이상도 없고 정신도 멀쩡했다. 말기가 되어 자리보전하기 전까지는 마냥 평범한 만삭의 임부 같았다. 그들은 느긋하게 일상을 즐기며 하녀들과 수다를 떨곤 했는데, 마치 서로 짠 듯이 비슷비슷한 이야기를 했다.
그들의 이야기에 따르면, 그들은 어딘지 모를 방에 갇혀 있었다. 어떤 이들은 붉은색 위주로 꾸며진 방에, 어떤 이들은 보라색 위주로 꾸며진 방에 갇혀 있었다고 했다. 그 방은 넓디넓고 쾌적했으며 갖가지 사치스러운 물품들로 채워져 있었다. 그들에게 주어진 옷이나 장신구도 화려하기 그지없었다. 식사도 매끼 진수성찬이었다. 노예로 살았던 이들이 난생처음으로 다른 사람들의 시중을 받으면서 귀부인 못지않은 호사를 누렸다. 그래 봤자 유리장 안에 갇힌 인형 같은 신세였으나, 그들은 누구 하나 탈출을 꾀하지 않았다. 탈출한들 도로 고생스러운 노예의 삶을 살아야 할 뿐이다. 그럴 바에야 차라리 평생 그 방에 갇혀서 귀부인처럼 사는 게 백배 낫겠다고, 그들은 생각했다.
그들이 그 방에서 허구한 날 놀고먹기만 한 건 아니었다. 그들에게도 할 일이 있긴 했다. 그들에게 주어진 유일한 일거리는 ‘주인님’과의 잠자리였다. ‘주인님’은 그들 한 사람 한 사람에게 다 똑같은 약속을 했다. 자신의 아이를 낳기만 하면, 결혼해서 랭거로어 공작부인으로 만들어 주겠노라고. 그들은 어차피 노예인지라 ‘주인님’과의 잠자리를 거부할 수 없는 입장이었다. 또한 거부하고 싶지도 않았다. ‘주인님’은 그들을 귀부인처럼 살게 해 준 은인이었을 뿐만 아니라, 누구나 한눈에 반할 만큼 잘생긴 청년이었다. 성질이 불같아서 조금만 심기를 거슬렀다 하면 곧바로 손찌검 발길질이긴 했으나, 고분고분하게 ‘주인님’의 명을 잘 따르고 비위만 잘 맞추면 얻어맞을 일도 없었다.
그들은 귀부인의 방에서 호사스럽고도 안락한 감금 생활을 즐겼다. 열 달쯤 지나자 배가 나오기 시작했다. 회임한 모양이었다. ‘주인님’은 뛸 듯이 기뻐했다. 가끔 있던 손찌검과 발길질도 사라졌다. 무사히 아기를 낳기만 하면 뭐든지 원하는 대로 다 해 주겠노라고 그들에게 다짐했다. 더없이 다정한 손길로 그들의 부푼 배를 쓰다듬곤 했다. 행복에 젖은 그들은 나날이 부풀어 오르는 배와 함께 희망을 부풀렸다.
이후로 또 열 달쯤 지났다. 오늘내일이면 아기가 나올 것 같아서 마냥 기다렸다. 한 달, 두 달, 석 달. 배는 이미 만삭이건만, 아무리 기다려도 아기가 나오지 않았다. ‘주인님’은 기다림에 지친 탓에 항상 화가 나 있는 상태였다. 한동안 삼가던 손찌검과 발길질이 이제는 예사였다. 그들을 볼 때마다 왜 빨리 아기를 안 낳느냐고 닦달하며 성화였다. 그러다가 그예 짜증이 났던지, 그들을 쫓아내어 어디론가 보내 버렸다.
그들 모두는 약을 먹고 잠든 사이에 영빈관에 왔다. 영빈관에 병자를 데려오는 사람은 언제나 다비크였다. 그는 사흘 후 다시 와서 그들과 단독으로 면담을 했다.
면담을 마친 그가 방을 나가면, 그들은 여태 충격에서 헤어나지 못한 얼굴로 하녀들에게 말했다.
“저는 주인님께서 저를 데리러 오신 줄 알았지 뭐예요. 주인님의 쌍둥이 형제인가 봐요. 정말 똑같이 생겼네요. 그러면서도 말하는 거나 표정 같은 건 완전히 딴판이라, 보면 볼수록 신기하더라고요. 그런데 아까 저분이 말씀하시길, 제가 회임한 게 아니라 무슨 이상한 괴질에 걸려서 배가 나온 거라던데, 그게 사실인가요?”
그들은 다비크의 말을 듣고 자신의 회임 여부를 의심하는 대신, 다비크를 의심했다. 단 한 명의 예외도 없었다. 모두들 자신의 뱃속에 아기가 있다고 믿어 의심치 않았다.
“배가 이렇게 나오고 월경도 안 하면, 회임 맞지 않나요? 전 그동안 월경을 한 번도 안 했거든요. 사실 제가 그 방에 들어간 첫날부터 약을 먹긴 했어요. 거기 사람들이 저한테 월경을 멎게 하는 약을 주더라고요. 월경 때문에 주인님과 잠자리를 못 하게 되면 곤란하니까요. 하지만 월경만 멎을 뿐이지, 회임하는 데에는 아무런 지장도 없는 약이라고 했거든요. 배가 나오기 시작하면서부터는 곧바로 약을 끊었고요. 만일 저분 말씀처럼 제가 회임한 게 아니라 괴질에 걸려서 배가 나온 거라면, 약을 끊은 다음부터는 월경을 했겠죠. 그런데 저는 안 했다고요. 그럼 회임한 거 맞잖아요. 갑자기 이런 데로 쫓겨난 것도 서글픈데, 난데없이 병자 취급까지 받고 보니 눈물이 다 날 것 같네요. 아가야, 우리 힘내자.”
“회임이 아니라 괴질이라니, 웬 악담이람. 제가 병에 걸려서 우리 아기가 잘못되기라도 했으면 좋겠나 봐요. 하긴 우리 주인님이랑 사이가 좋은 것 같진 않더라고요. 제가 저분한테 주인님의 쌍둥이 형제가 맞는지 물어봤는데, 저분이 뭐랬는지 알아요? 자기한테는 그런 형제 없대요. 생긴 건 똑같이 생긴 쌍둥이지만, 형제지간은 아니다? 한마디로 원수지간이라는 얘기죠. 하지만 아무리 사이가 나빠도 그렇지, 어떻게 저랑 아기한테까지 악담을 할 수가 있어요? 하루라도 빨리 아기를 낳고 주인님께 돌아가고 싶네요.”
“저 회임 맞죠? 괴질 같은 거 아니죠? 대부분 회임하고 열 달 되면 아기를 낳는다지만, 칠삭둥이 팔삭둥이처럼 일찍 태어나는 아기들도 있잖아요. 우리 아기처럼 늦게 태어나는 아기들도 당연히 있겠지요. 분명히 회임 맞는데 제 뱃속에 아기가 없다니, 생각할수록 끔찍한 거짓말이네요. 명색이 숙부님씩이나 되는 분이 뱃속의 자기 조카한테 어쩜 저래요? 조카가 태어나면 곤란하기라도 한가 봐요. 하긴 이런 부잣집이면 재산 문제 같은 것도 있을 테니까요. 뱃속의 아기한테 무슨 해코지라도 하진 않을지, 너무 불안하네요. 주인님께 기별하고 싶은데, 방법이 없을까요?”
“저분은 생긴 건 우리 주인님이랑 똑같이 생겼는데, 성격이 왜 저 모양이에요? 저 회임한 거 맞고요. 거기 사람들도 다들 저더러 회임했다고 했거든요. 솔직히 말해서, 회임을 했는지 안 했는지는 여자들이 더 잘 알지, 남자가 뭘 알아요? 아니, 그리고 모르면 가만히 있기나 할 것이지, 왜 멀쩡한 뱃속의 아기를 괴질 취급하느냐고요. 게다가 저한테 글쎄, 노예 대장을 결료하고 자유를 주겠대요. 한마디로 저를 끝끝내 주인님께 돌려보내지는 않겠다는 얘기잖아요. 그러면서 돈을 주겠다나? 보나 마나 빤하죠. 얼마 되지도 않는 푼돈으로 우리를 치워 버리고, 조카 몫의 재산을 자기가 꿀꺽하려는 속셈이 아니겠어요? 제발 주인님께 이 사실을 전해 주세요.”
그들 모두는 ‘주인님’의 아기를 낳길 원했다. 아기를 낳아 ‘주인님’에게 돌아가길 원했다. 아기만 낳으면 ‘주인님’도 기뻐하며 더는 때리지 않을 거라고 했다. 물론 결혼하여 랭거로어 공작부인으로 만들어 주겠다던 ‘주인님’의 약속이 실제로 이루어질 리는 없겠지만, 적어도 귀부인의 방으로 돌아가 예전처럼 귀부인의 삶을 누릴 수는 있으리라 굳게 믿었다. 어떻게든 아기를 낳아 ‘주인님’에게 돌아가는 것. 그게 그들의 유일한 소원이었다.
그런 병자들에게 회임이 아니라고 백날 열심히 설명해 봤자 소용없었다. 다비크를 의심하는 병자들은 하녀들까지 의심하기 일쑤였다. 하녀들이 권하는 것이라면 무턱대고 거부하는 병자도 많았다. 독약이라도 들었을까 봐 걱정되었던지 식사나 약을 거르는 건 다반사였고, 급기야 물마저 안 마시다가 어이없이 죽는 경우가 발생했다.
결국 영빈관의 간병 전담 하녀들 전원이 모여서 회의를 하고 다비크에게 허락을 구한 끝에, 하녀들은 이 의심 많은 병자들에게만큼은 부득불 거짓말을 했다.
“물론 회임이지, 설마 괴질이겠니? 우리 주인님께선 원래 진지한 표정으로 농담을 잘하신단다. 이제 곧 아기를 낳을 임부한테 회임이 아니라니, 그게 농담이 아니면 뭐야? 괜한 걱정일랑 말고, 아기를 위해서 식사도 잘하고 약도 잘 먹으렴. 아기가 뱃속에서 너무 커져서 너도 힘들겠지만, 엄마 뱃속에서 계속 웅크리고 있는 아기는 얼마나 더 힘들겠어? 아기 팔다리에 쥐가 날 때, 아기도 아프고 너도 아픈 거야. 그러니 이 약 먹자. 이게 아기의 혈액 순환을 원활하게 해 주는 약이거든. 이걸 먹으면 아기가 편안해지니까 너도 덜 아프고, 출산을 앞당기는 데에도 약간은 도움이 될 거야. 어지간한 사람들은 비싸서 못 먹는 약인데, 뱃속의 아기가 이 댁 핏줄이라서 그런지 벌써부터 특별 대우네.”
영빈관 열두 객실의 간병 전담 하녀들 총 마흔여덟 명이 머리를 맞대고 짜낸 거짓말이었다. 병자들은 완벽하게 속아 넘어갔다. 그들은 뱃속의 아기가 특별 대우를 받는다는 말에 기뻐하면서, 하녀들이 권하는 거라면 뭐든지 기꺼이 받아들였다.
기실 병자들은 제 뱃속에 아기가 있다고 믿어 의심치 않았기에, 애당초 하녀들은 거짓말을 할 필요가 없었다. 그냥 병자들이 떠드는 대로 맞장구만 쳐 주면 될 일이었다. 다비크가 긁어 부스럼을 만들지만 않는다면, 모두가 편할 터였다. 그러나 다비크는 눈치도 없이 병자들과 면담을 하면서 굳이 안 해도 될 말을 늘어놓았다. 그들은 괴질에 걸려 배가 나왔을 뿐, 그들의 뱃속에 아기는 없다고. 병이 나을 가능성은 매우 희박하지만, 만에 하나라도 낫게 되면 노예 대장을 결료하여 해방시켜 주겠노라고. 자유의 몸이 되거든 금전적으로 아낌없이 지원해 줄 테니 여길 떠나서 행복하게 잘살길 바란다고.
곧 죽을 괴질 병자들을 행복하게 만드는 건, 노예 대장을 결료해야만 얻을 수 있는 거창한 자유가 아니었다. 제 뱃속에 아기가 있다고 믿을 수 있는 소소한 자유만 있으면, 그들은 온몸의 장기들이 다 눌리고 뼈가 부러지는 고통 속에서도 그저 아기가 잘 크고 있겠거니 믿으며 행복에 취할 수 있었다. 그래서 하녀들은 일말의 거리낌도 없이 거짓말을 했다. 진실이 병자한테 독이 된다면, 차라리 거짓말을 하는 편이 낫다는 게 그들의 지론이었다.
다비크도 거짓말을 못 할 리는 없건만 왜 굳이 병자들한테 진실을 말하는지 모를 일이었다. 그가 경솔하게 발설한 진실로 인해 괴질 병자들의 얼마 남지 않은 여생이 온통 의심과 불안으로 가득 차게 되어도 상관없는 모양이었다. 하긴 그는 평소에도 오직 병세의 추이에만 신경을 곤두세울 뿐, 병자들 개개인에 대해서는 아무런 관심이 없었다. 병자와의 면담도 맨 처음 딱 한 번이 전부였다. 것도 병자들의 이야기는 들을 생각도 없이, 그저 제 할 말만 하기 위한 면담. 고명하신 랭거로어 공작가의 일원께서 한낱 미천한 노예들을 몸소 대면하시는 것만으로도 대단히 관후한 처사라 할 수는 있겠으나, 어쩐지 그 쌍둥이 형제와 비교되어 다비크 쪽이 퍽 차가운 속물처럼 보이긴 했다.
눈치 빠른 하녀들은 다비크에게 그의 쌍둥이 형제에 대한 이야기는 일절 하지 않았다. 이미 수많은 병자들이 다비크와의 면담 끝에 ‘쌍둥이 형제는 원수지간’이라는 결론을 내린 터였다. 게다가 그 형제는 생전 영빈관에 오지도 않는 사람이었다. 다비크의 심기를 거스르려고 작정하지 않은 이상, 굳이 그 형제를 입에 올릴 이유가 없었다. 하녀들은 다비크에게 쌍둥이 형제가 있다는 사실조차 모르는 사람들처럼 시침 뚝 떼고 있었다. 하지만 그들끼리 수다를 떨 때면 간간이 그 형제를 화제로 삼곤 했다.
하녀들이 보기에 다비크의 쌍둥이 형제는 좀 한심하긴 해도 나쁘진 않은 사람이었다. 간간이 노예를 때린다고는 하지만, 노예의 주인이 바로 그였다. 주인이 노예를 때리거나 범하거나 심지어 죽인다고 해도, 아무런 죄가 되지 않는다. 주인의 재산인 노예가 상했으니, 주인이 손해를 볼 뿐이다. 본디 노예란 그런 존재였다. 게다가 그가 허구한 날 노예를 때리고 괴롭히기만 하는 사람도 아니었다. 마치 인형놀이 하듯이 노예를 예쁘게 꾸며서 화려한 방에 들여앉히고 맛있는 음식을 먹여 가며 즐기는 게 그의 취미였다. 노예를 때리거나 노예한테 허랑방탕한 결혼 약속을 하는 건 그다지 좋은 취미라 할 수 없었으나, 정작 당사자인 노예들은 그를 사랑해 마지않았다. 욱하는 성질머리만 빼면 더할 나위 없이 좋은 분이라며 그를 감싸기 바빴다. 그러니 누가 그에게 돌을 던지랴.
다만 그가 노예들한테는 좋은 주인이었을지 몰라도, 여자들한테 좋은 남자는 아니었다. 그는 일생이 양다리였다. 여자 없이는 못 살고, 하물며 한 여자로는 만족하지도 못하는 난봉꾼이었다. 노예들은 자신이 그의 유일한 연인이라고 착각하고 있었으나, 실상은 그렇지 않았다. 그들이 종내 방에만 갇혀 있었기에 몰랐을 뿐, 그의 집에는 항상 두 명의 노예가 있었다. 한 명은 붉은색 방에, 또 한 명은 보라색 방에. 그들은 2년가량 그 방에서 살았으되, 영빈관에는 1년에 한 명꼴로 병자가 온다. 그 집에 있는 노예들은 백이면 백 괴질에 걸리는 셈이었다.
늘 괴질 병자들을 돌보는 영빈관의 간병 전담 하녀들은 종종 서로 경험을 나누면서 괴질에 대해 이런저런 가설을 세워 놓고 있었다. 괴질의 발병 확률은 아무리 못해도 열에 아홉은 되리라. 타지 출신의 노예들만 걸리고 하녀들에게는 전염되지는 않으니, 아마도 풍토병인가 보다. 이런 병이 있다는 사실이 세상에 알려지지 않은 걸 보면, 영지 밖에서는 발병하지 않는 게 틀림없다. 잠깐 왔다 가는 뜨내기들은 걸리지 않는 모양이다. 대략 열 달 이상 지속적으로 영내에 거주하는 이방인들만 걸리는 병인 듯했다. 개중에서도 특히 젊은 여자들만 걸리는 병이었다. 타지 출신의 노예 중에는 분명히 용병들도 있으련만, 영빈관에 오는 병자들은 오직 젊은 여자들뿐이었다. 다비크의 쌍둥이 형제가 갖고 놀던 노예, 또는 매음굴에 팔렸다가 압수되어 랭거로어 공작가에 귀속된 노예.
하녀들은 의약에 관해 제대로 배운 적은 없었으나, 영빈관에서 수많은 괴질 병자들을 간병해 온 터라 괴질에 대해서만큼은 빠삭했다. 하녀들이 이렇듯 괴질의 대가가 되어 가는 사이, 다비크도 그 나름으로 열심이었다. 그는 병자들 개개인한테는 눈곱만큼도 관심을 보이지 않았지만, 항시 병세의 추이를 지켜보면서 때맞게 적절한 조치를 취했다. 그가 아실리 저택에 오는 날은 사흘 중 하루뿐이었으되, 그날은 반드시 영빈관과 동쪽 별채를 오가며 병자를 살피고 괴질의 치료제 연구에 몰두했다. 간간이 새로운 약을 실험하고, 번번이 실패했다. 단 한 번도 성공하지 못한 채 줄기차게 실패만 거듭했다. 그만큼 실패했으면 이제는 슬슬 포기할 만도 하건만, 그는 포기를 몰랐다. 실험하고 실패하고 실망하고, 또다시 실험하기를 반복했다. 하긴 하릴없이 죽어 가는 괴질 병자들을 계속 접하고 있노라면, 포기를 할 적당한 때를 찾기가 어려울 만도 했다.
영빈관에는 기적이 없었다. 괴질 병자들은 오는 족족 죽고 또 죽었다. 하녀들은 새로운 병자에게는 새로운 정성을 쏟아 붓겠다는 각오로 매번 열과 성을 다하여 간병했으나, 결과는 언제나 병자의 장례식이었다. 하녀들에게 있어서 그 병자는 새로운 병자였기에, 그 죽음도 새로운 상처였다. 장례식을 아무리 많이 치러도 죽음에는 적응이 안 되어 매번 덧없고 씁쓸했다. 늘 함께하며 동고동락하는 동무들이 없었다면, 진즉에 일을 그만뒀을지도 모른다.
그러던 어느 날 영빈관에 최초로 예외가 생겼다. 괴질에 걸리지도 않은 병자가 웬일로 영빈관에 왔다. 넬이었다. 의식 없는 전라의 병자를 안고 온 사람은 언제나 그러하듯 다비크였다. 괴질에 걸리진 않았으나 상태가 위급하여 일단은 영빈관으로 데려왔다고 했다.
넬은 실로 위급한 병자였다. 열이 펄펄 끓어 언제 죽을지 모르는 상태였다. 하녀들은 바삐 약을 먹이고 처치를 했다. 보아하니 매음굴에서 어떤 미친 변태 손님한테 고문을 당한 모양이었다. 다만 매음굴에 그리 오래 있진 않았던지, 영빈관의 다른 병자들에 비하면 한결 양호한 상태였다. 무엇보다도 기저귀가 필요치 않았다. 더구나 괴질도 아니었다. 지금 당장 죽을 수도 있긴 하지만, 잘만 하면 멀쩡하게 회복될 가능성도 있는 병자였다.