1장
각로 진정감은 주원에서 제 둘째 아우 진정실을 만나고 있었다.
진정감은 열아홉에 장원이 된 이래 경성 아니면 지방에서 관리 생활을 하느라 고향 재산 관리와 모친 뒷바라지를 삼십 년 동안 이 아우에게 맡겼다. 덕분에 오랜만에 만난 아우와 할 말이 아주 많았다.
“형님, 여기 장부입니다. 전에는 형님이 안 계셨지만, 이제 형수와 함께 돌아오셨으니 재산은 역시 두 분이 관리하셔야지요.”
진정실이 시종이 들고 들어온 장부 두 궤짝을 가리키며 공손하고 우직하게 말했다.
진정감이 손사래를 쳤다.
“그게 무슨 말이냐. 우리는 언젠간 돌아갈 사람들이다. 너와 제수가 계속 관리해야지.”
“그래도 장부는 맞춰 보셔야…….”
“우리 사이에 내외하는 것이냐!”
진정감이 얼굴을 구기자 다년간 쌓아온 관리의 위엄이 바로 드러났고, 진정실은 더 이상 설득하지 못했다.
진경종이 바로 그때 안으로 들어갔다.
진정실은 자신이 숙부면서도, 영무하고 냉엄한 질자를 보자마자 긴장해서 벌떡 일어났다.
진정감이 바로 아들을 노려보았다.
“이숙부께 인사드리지 않고 무얼 하느냐! 안중에 웃어른이 없다니, 체통은 어찌 된 것이야!”
진경종이 담담하게 대답했다.
“숙질 사이에 내외하란 말씀입니까?”
조금 전에 제 부친이 숙부에게 한 말을 고대로 돌려주는 셈이었다.
진정감의 눈꼬리가 실룩였다.
이 넷째 녀석, 글공부는 형편없는 놈이, 말대꾸는 누구보다 매섭기는!
진경종도 긴말 없이 서신 두 통을 노인네 옆 서안에 올려놓았다.
“공주의 서신입니다. 시간 나시면 함께 경성으로 보내주세요.”
진정감의 눈꼬리가 또 실룩였다.
진정감은 아우를 향해 일단 나가 있으라고 하고 아들에게 물었다.
“무슨 내용인지 아느냐?”
“걱정하지 마세요. 다 칭찬입니다.”
진정감이 속으로는 안도하면서 겉으로는 매섭게 훈계했다.
“나와 네 어미는 공주 앞에서 떳떳하다. 유일한 문제가 네 녀석이다! 어리석고 꽉 막혀서는, 공주가 네 저속함을 타박하는 걸 뻔히 알면서도 고치지 않으려 하니, 원!”
진경종은 코웃음 치고는 다 듣지도 않고 돌아서서 가버렸다.
진정감 부자는 물과 기름처럼 마주치기만 하면 다투는데, 어깨를 움츠리고 밖에서 기다리는 진정실만 애가 탔다.
진정실은 어릴 때부터 지금까지 제 형의 그림자 아래 살아온 사람이었다.
하늘이 낳은 천재인 형은 아홉 살에 동시(童試)에 급제하여 열둘에 수재, 열여섯에 거인이 되어 열아홉에 장원랑이 되었다.
하지만 진정실 본인은 글공부에 영 소질이 없었다. 가뜩이나 똑똑하지 않은 사람이 형님과 비교될수록 글공부에 흥미를 잃었고, 막판에는 이판사판이 되어 공명(功名)을 포기하고 고향으로 돌아와 농사짓기 시작했다. 고개는 황토를 보고 등은 하늘을 보는 생활이 몸은 고되지만, 더는 아무도 글공부하라고 떠밀지 않으니 도리어 마음이 편안해져서 마침내 마음을 짓누르던 큰 바위를 치운 기분이었다.
착실하게 농사지으며 산 진정실은 저를 형님과 비교하거나 원망하지 않았다. 반대로 매우 존경하고 감사해했다.
형님이 관리가 되지 못했다면 저와 모친의 고향 생활은 나날이 고달파졌을 것이다. 형님이 관리가 되지 못했다면 마을에서 가장 아름다운 낭자를 아내로 맞이하지도 못했다.
“형님, 아까는 제가 먼저 일어난 겁니다. 경종을 탓하지 마세요.”
진정실은 다시 안으로 들어가 미안한 얼굴로 형님을 설득했다. 괜히 자기가 얼떨결에 일어나서 존비를 어지럽힌 탓에 질자가 꾸중 듣고 말았으니.
진정감은 고집불통 아들자식 이야기를 하기 싫다는 듯이 손을 내저었다.
진정실이 서안 위 서신을 보며 조마조마한 듯 물었다.
“공주의 서신, 황상께 보내는 것입니까? 집이 누추하다고 타박하진 않았을까요?”
반평생 농사짓고 산 진정실은 가문에 공주가 시집오리라고는 꿈도 꾸지 않았었다.
공주가 온 뒤로 얼굴을 본 적은 몇 번 없었다. 공주는 만날 때마다 면사를 쓰고 있었지만, 자태와 면사 아래로 흐릿하게 보이는 눈매만 봐도 선녀 같은 미인임을 알 수 있었다.
공주가 황상께 불평을 터트릴 것만 상상해도 이마에 땀이 스며 나올 정도였다. 서신이 최명부(催命符: 목숨을 재촉하는 부적. 목숨을 위태롭게 하는 것)처럼 보이고.
진정감은 겉봉의 글자를 잠시 바라보다가 가슴까지 내려오는 수염을 쓰다듬으며 말했다.
“괜한 생각이다. 공주는 사리에 밝은 분이다. 절대로 그런 사소한 일로 필묵을 낭비하지 않는다.”
경쾌하고 차분한 공주의 필체, 또 어제 공주가 갑자기 어머님이라고 부르더라는 아내의 말. 공주가 진가에 불만이 없음을 알 수 있었다.
문제는 넷째일 뿐.
진정실은 형님의 말을 바로 믿었다. 형님은 어릴 때부터 그랬다. 무슨 일을 하든 계획이 다 있고 자신만만했다.
진정실이 형님의 수염을 또 힐끔 바라봤다. 형님은 재학이 저보다 천만 배 뛰어날 뿐만 아니라 용모도 준수했다. 젊을 때는 말할 것도 없고, 쉰이 다 되어가는 지금도 여전히 기품이 넘쳤다. 긴 수염이 추잡하고 부스스해 보이는 일 없도록 여인의 머리카락보다 더 비단결처럼 매끈하게 관리한다.
혹시 경성의 관리들은 다 수염을 저렇게 기르는 걸까?
진정감이 불현듯 입을 열었다.
“나도 황상께 올릴 상주서를 써야겠구나. 아우야, 우선 돌아가거라.”
진정실이 연신 고개를 끄덕이며 시종을 불러서 장부 두 궤짝을 도로 들고 갔다.
진정실과 제씨 부부, 아들 진계종 일가 세 식구는 진택의 동원에 살았다.
제씨가 당옥에 앉아 있었다. 손씨와 마찬가지로 흰 상복을 입고 연지분도 바르지 않았다. 그럼에도 자색이 뛰어난 데다가 관리를 잘해서 마흔 넘은 나이라고는 전혀 보이지 않았다.
죽엽미(竹葉眉: 댓잎처럼 생긴 눈썹), 단봉안, 일가 안주인의 영명하고 강인한 모습이 잘 드러나는 모습이었다. 진정실이 제씨 옆에 있을 때는 지아비가 아니라 안주인의 명을 떠받드는 관사처럼 보일 지경이었다.
지아비가 장부를 다시 들고 돌아오자, 제씨가 입을 비죽이며 웃었다.
“대야가 들여다보지도 않았지요?”
“우리를 믿으시니까. 우리더러 계속 관리하라고 하십디다.”
진정실이 감탄하며 말했다. 제씨는 느긋하게 차를 마시다가 하인이 모두 물러간 뒤에 비아냥거리며 말했다.
“믿고 말고가 어디에 있어요. 대야는 경성에서 높은 자리에 앉아 많은 녹봉을 받으면서 살잖아요. 황상의 상도 자주 받을 것이고, 아래 관리들이 효경(孝敬: 웃어른에게 공경의 뜻으로 물건을 드리다. 뇌물을 우아하게 표현하는 말)을 올릴 것이고, 그러니 우리 논밭, 점포에서 나오는 코 묻은 돈 같은 건 눈에 차지도 않는 거예요. 이번엔 부모상으로 돌아온 것이지만 관직을 잃고 돌아왔다면 가장 먼저 재산 다툼을 했을걸요?”
너무나 거슬리는 말에 진정실이 도리를 늘어놓기 시작했다.
“조상 대대로 내려오는 땅이라 봐야 고작 오십 묘(畝) 아닙니까. 지금 논밭이 늘어나고, 점포도 여기저기 생긴 건 다 형님이 해마다 보내준 은자 덕인 것을. 어느 날 형님이 정말로 도로 가져간대도 당연한 겁니다.”
“쯧! 대야가 은자를 보낸 건 자식의 도리에서지요! 게다가 꼴랑 그 돈으로? 매일매일 머리를 쥐어짜서 아끼고, 발품을 팔아서 적당한 점포를 찾아다니며 은자가 은자를 낳게 한 건 나예요! 내가 아니었다면 어머님의 약값도 대지 못했을 거예요.”
“눈 하나 깜빡하지 않고 이상한 소리 하기는. 삼십 년 동안 형님이 집으로 보낸 은자가 못해도 3, 4천 냥은 됩니다. 이번에 돌아오기 전에 또 5천 냥을 보냈고…….”
탁, 소리와 함께 제씨가 찻잔을 힘껏 탁자에 내려놓았다. 진정실은 어깨를 부르르 떨면서 살짝 두려운 듯이 바라봤다.
“그동안 보낸 것은 말할 것도 없어요. 어머님을 모시고, 저택 여기저기 보수하느라 거의 다 썼어요. 다 공적으로 써서 남은 것도 없단 말이지요. 이번에 보내온 5천 냥 중 넷째와 공주가 쓸 사의당을 보수하느라 절반 넘게 썼고요. 공주 내실의 발보상만 해도 천오백 냥입니다. 침상은 당신이 지켜보며 들인 거예요. 기억하지요? 내가 손댈 구멍이 있던가요?”
진정실이 고개를 푹 숙였다. 사의당에 돈이 적잖게 들어가긴 했다. 정원의 홰나무, 화단의 모란만 해도 할 말이 한 바가지는 있는 명품이었다. 감상할 줄은 모르지만, 비싸고 귀한 것은 안다.
“5천 냥 중에 절반을 사의당에 쓰고 나머지는 당신 어머님을 버젓하게 보내드리느라 썼고요. 대방 사람들이 오길 기다리느라 사들인 얼음만 해도 얼마인데요. 공중(公中: 가문의 공공 비용)에서 도리어 천 냥을 보탰습니다. 각로라는 분이 이런 셈도 하지 않았을까 봐요? 다 같이 낸 돈이건만, 당신은 모두 대야가 낸 줄로만 알고, 이렇게 어리석으니 수재도 못 되었겠지요! 자! 장부가 여기 있습니다. 모든 비용이 세세히 다 적혀 있으니 직접 봐요!”
제씨가 궤짝을 열어서 맨 위의 장부를 꺼내 진정실에게 던져주었다. 진정실은 반사적으로 장부를 잡았지만 펼쳐보진 않았다.
볼 것도 없었다. 큰돈이 들 때마다 아내가 노래를 불러대는 통에 달달 외울 지경이었다.
저는 무식쟁이라 그동안 아내가 집안 모든 것을 관리해 왔다. 점포 관리부터 시작해서 저택의 유지보수, 사람을 대접하는 것 등등 모두.
제 형이 돈을 내고 아내는 힘을 썼다. 무능한 건 자신뿐이다.
“됐어요. 그만합시다. 아무튼 형님이 모처럼 돌아와서 2년 살다가 가는데 돈 때문에 떠들지 맙시다. 소문나면 듣기도 거북해요.”
제씨가 싸늘하게 웃었다.
“내가 떠들자 했습니까? 당신이 눈에 형제만 있고 나를 사람 취급하지 않으니까 그렇지.”
진정실은 못 말린다는 듯 한숨을 내쉬었다. 그 뒤로는 제씨가 무슨 말을 하든 입을 꾹 다물고 있었다.
진정감은 서재에서 상주서를 쓰고, 진백종은 학문을 연구하고, 진효종은 아이들을 가르치고, 부자 세 사람 모두 제각각 할 일이 있었다.
작은 뜨락에 갇혀 답답해 죽는 사람은 진경종뿐이었다.
어제 활도 다 만들었고, 산에 가고 싶었다.
“지금 가면 해가 저물어야 돌아올 겁니다. 노인네가 찾으면 대충 핑계 대서 넘겨줘요.”
진경종이 활을 어깨에 메고 찾아와 화양에게 말했다. 회색 베옷을 입은 그 모습이 얼굴을 보지 않고 몸만 보면 영락없는 산골 사냥꾼이었다.
화양은 전생에는 진경종이 날마다 산을 헤매는 것이 싫었다. 복상 기간의 예법에 어긋나기도 하고, 한량 짓이다 싶어서.
지금은 그런 걸 따지고 싶지도 않고, 또 산에 가는 게 나쁘다고 생각하지 않았다. 학문이란 근면으로 다져지고, 태만함으로 뒤처지는 법, 사냥도 일종의 무술 연마라고 볼 수 있지 않나.
칭찬할 만한 구석이라고는 그 재주뿐인데, 무예 실력마저 사라지면 정말로 볼 구석이 하나도 없는걸.
“가세요. 들키지 않게 조심하고요.”
화양이 책장을 넘기며 당부했다.
화양의 편안하고 유유자적한 모습에 진경종의 안색이 다시 묘해졌다. 화양이 처음 이곳에 왔을 때는 새장에 갇힌 금사작(金絲雀: 카나리아) 같았다. 필사적으로 발버둥 치진 않았지만, 갇힌 신세를 힘들어하는 기색이 역력했다.
한데 하룻밤 사이에 왜 이렇게 돌변한 걸까?
“종일 실내에 있으면 답답하지 않습니까?”
진경종은 바로 나가지 않고 맞은편에 앉아서 물었다.
화양이 창밖을 보며 담담하게 대답했다.
“익숙해요.”
황궁은 큰 새장, 진택은 작은 새장, 장공주부는 크지도 작지도 않지만, 그래도 새장이다.
공주면 무얼 하나. 천하의 여인과 마찬가지로 안채에 갇혀서 사는 건 똑같은걸. 기껏해야 가끔 저자를 구경하고 다른 사람 저택에 놀러 가며 사는 것일 뿐.
유일한 차이는 공주라서 쓰고 입는 모든 것이 온 세상에서 가장 좋은 것이란 점과, 돈 때문에 근심하지 않아도 된다는 점뿐이었다.
진경종은 화양의 생각을 읽진 못했지만, 선택할 수 있다면 종일 실내에 있고 싶지 않다는 것은 알아들었다.
“아니면, 함께 산에 가겠습니까? 며칠에 한 번씩, 바람 쐴 겸.”
화양은 살짝 동요했지만 바로 포기했다.
경성 근처에도 산이 있다. 출행할 때마다 앞은 시위가 길을 열고 뒤로는 궁녀들이 줄줄이 따랐다. 게다가 경성 교외는 경치가 매우 수려하고 산으로 오르는 계단도 가지런하게 깔렸다.
한데 석교진 뒷산은 멀리서 바라보니 마구 자란 나무 아니면 엉망인 잡목숲뿐이었다. 진경종이 매번 바지와 신발에 흙을 묻히고 돌아오는 것만 봐도 온통 흙길임을 알 수 있었다.
게다가, 산에 있을지도 모르는 뱀, 벌레…….
“싫어요.”
진경종은 강요하지 않고 나가기 전에 덧붙였다.
“그럼 가고 싶어지면 언제든 말해요.”
화양이 고개를 들었을 땐 그의 그림자는 이미 사라지고 없었다.
진경종이 나간 뒤 사의당은 더 청정해졌다. 잠시 후, 주원 학당 쪽에서 아이들이 책을 읽는 정갈하고 맑은 목소리가 들렸다.
화양은 뜨락의 나무 그늘에 앉아서 저도 모르게 질자, 질녀들의 모습을 떠올렸다.
둘째 동서 나옥연의 배 속 아이까지 합해서, 진경종에게 질자가 셋, 질녀가 둘이었다.
화양은 아이를 별로 좋아하지 않지만, 진경종의 큰형네 질녀 완의(婉宜)는 앙증맞고 착해서 한눈에 마음에 들었다.
여덟 살, 여자애가 막 여공(女紅: 바느질, 길쌈)을 배우기 시작할 나이였다.
큰동서 유수(兪秀)는 가난한 집안 출신이라 손에 쥔 좋은 것이 별로 없을 터.
화양이 주아를 불렀다.
“관학당에 가서 내가 대소저를 보고 싶어 한다고, 대소저만 좋다면 여기에서 오찬을 들자고 대부인에게 전하렴.”
주아가 바로 관학당으로 향했다.
아이들의 여름옷을 짓고 있던 유수는 공주 동서의 시녀를 보고 얼른 일거리를 내려놓고 맞이했다. 주아가 웃으며 상전의 말을 전하자, 유수가 몸 둘 바를 모르며 당황해서 대답했다.
“그래, 알았다. 완의가 돌아오자마자 바로 문안 여쭈러 가라고 하마. 공주께 그리 전해라.”
주아가 예를 갖추고 물러간 뒤, 유수는 여전히 멍하니 처마 아래 서 있었다.
그때 진백종이 서재에서 나오자 유수가 지아비를 향해 재빨리 다가가서 긴장한 채 말했다.
“공주가 완의를 왜 부르는 걸까요? 완의는 덜렁거리는데, 거기 물건이라도 망가뜨렸다가는……. 공주의 물건은 모두 어사품이라던데요.”
진백종이 눈살을 찌푸렸다.
“완의가 벌써 여덟 살인데 덤벙거릴 리가 있나. 당신이 마음 졸인다고 괜히 애를 이상하게 말하지 말아요.”
진정감을 가장 빼닮은 진백종은 엄숙하고 진지한 성정도 제일 비슷했다. 한 소리 들은 유수는 얼굴이 하얘져서 고개를 숙였다. 그 모습에 진백종의 미간이 더 단단히 찌푸려졌다. 아내의 소심하고 신중한 성품을 바꿀 수 없음을 알기에 긴말 없이 돌아서서 서재로 돌아갔다.
유수는 한참 풀이 죽어 있다가 공주를 떠올리고 준비하러 가서 이번에 능주에 오면서 가지고 온 딸의 옷 중 가장 좋은 옷을 꺼냈다.
오시가 다 되어갈 때쯤 아이들이 돌아왔다.
유수는 우선 딸을 데리고 들어가 옷을 갈아입혔다. 진백종은 그럴 필요까지 없다고 생각했지만 괜히 이야기했다가 아내가 더 당황해서 이따 밥도 제대로 못 먹을까 봐 아무런 말을 하지 않았다.
“아버지, 어머니, 그럼 다녀올게요.”
완의가 웃으며 말했다.
“다녀오렴. 가서 말조심하고.”
유수의 말에 완의가 웃으며 발걸음도 경쾌하게 밖으로 나갔다. 딸의 뒷모습을 바라보며 유수가 부러운 듯이 중얼거렸다.
“담이 크기도 하지. 나는 공주 앞에서 손발을 어디에 두어야 좋을지도 모르겠더만.”
진백종이 눈을 내리깐 채 차를 마셨다.
다섯 살 난 대랑은 좌선하듯 단정히 앉아 있었다.
나도 공주 숙모가 무섭지 않은데. 공주 숙모는 누이만 좋아하나? 왜 사내애들을 부르지 않아?
사의당.
화양은 완의가 올 시간에 맞춰 본채 앞에서 기다렸다. 여덟 살 난 여자애가 달콤하게 웃으며 안으로 들어오자 화양의 눈빛도 부드럽게 녹았다.