저자에서 일어난 변고





초금묘는 저도 모르게 초금요가 왜 돌아왔는지 원망스러워졌다. 자신이야말로 여기서 자란 사람이고, 후부 소저라는 칭호, 초가 친척 자매, 모두 자신의 것이었다. 지금 갑자기 초금요가 튀어나와서는 자신의 13년이 다 잘못된 것이라고 하니, 도저히 순순히 받아들일 수 없었다.
초금묘는 잠시 더 서 있다가, 실내에서 끊임없이 들리는 웃음소리를 도저히 견디지 못하고 어두운 얼굴로 자리를 떴다.
됐다. 초가 사람들이 자신을 받아들이려 하지 않으니, 자신도 버리면 그만이다.
초금묘는 이미 열세 살이라서 곧 혼담을 주고받을 때가 되었다. 지체 높은 시가를 알아서 찾아서, 위풍당당하게 혼인해서 자신만의 삶을 잘 살아갈 것이다. 초가 사람들은 나중에 배를 부여잡고 후회나 하라지!
영녕당에서 조손이 함께 모여서 즐겁게 웃고 떠드는 사이, 시녀 하나가 주변을 둘러보다가 말했다.
“사낭자는요? 조금 전까지 계셨는데.”
실내 분위기가 묘하게 살짝 굳었다. 노부인은 차츰 웃음을 거두고 아무런 말 없이 손에 쥔 염주를 굴렸다. 초금한은 노부인 곁에서 안 들리는 것처럼 굴었고, 이낭자는 평소처럼 투명 인간으로 있었으며, 삼낭자는 크게 눈을 홉뜨며 괴상하게 콧방귀를 뀌었다. 초금요는 진작 초금묘가 사라진 것을 발견했지만 말하지 않았다. 다들 대놓고 물어도 대꾸하지 않았다.
결국 삼방 육낭자가 입을 열었다.
“방 안이 조금 덥네요. 바람 쐬러 갔을지도 모르겠어요.”
그 말에 조씨가 다급해져서 말했다.
“몸이 안 좋아서 사람 많은 곳에 있으면 숨이 찬다고 하는 아이인데. 어머님, 제가 나가서 찾아볼까요?”
노부인이 담담하게 입을 열었다.
“바람 쐬러 나갔다면 조용히 쉬게 두어라. 이따 알아서 돌아오겠지.”
찾지도 않는다고? 조씨는 조바심이 나서 어쩔 줄을 몰랐다. 하지만 초 노부인을 거역할 수 없으니 내키지 않아도 고개를 숙일 수밖에 없었다.
“예.”
염씨는 힐끔 조씨를 쳐다보고 몰래 비웃었다.

사나흘 뒤에 과연 회릉왕비의 청첩이 장흥후부에 도착했다. 테두리에 금박 꽃무늬를 두른 왕부의 청첩은 단정하면서도 귀티가 철철 흘렀다. 염씨가 청첩을 들고 혀를 내두르며 감탄했다.
“왕부 아니랄까 봐. 역시 통이 크네요. 쓰고 버릴 청첩일 뿐인데, 순금으로 장식하다니요! 아이고, 정말.”
조씨는 염씨가 매우 창피하다고 생각하면서 쳐다보지 않으려고 고개를 돌렸다. 며느리들은 이따 사람이 다 모이면 저자에 가려고 오늘 새 옷으로 갈아입고 노부인 거처에 모여 있었다.
다른 낭자들은 염씨가 비록 조금 옹졸한 말을 하긴 했지만, 기분을 이해할 수는 있었다. 회릉왕부와 장흥후부는 이렇게 대수롭지 않은 부분만 봐도 큰 차이가 났다. 장흥후부는 손님에게 보내는 청첩에 아까워서 금박으로 꽃무늬를 찍지도 못한다. 하지만 회릉왕부는 전혀 개의치 않았다. 그리고 설령 장흥후부가 그 돈을 감당할 수 있다고 해도, 그럴 자격이 없었다. 이런 금은 장식을 쓸 수 있는 건 황실뿐이었다.
사람이 다 모이자, 초금요는 조씨를 따라 노부인에게 문안을 올리고 노부인의 허락하에 사내 형제들과 함께 마차에 올라서 느긋하게 거리를 향해 달려갔다.
초금요는 처음으로 저자에 가는 것이었다. 소가에 살 때는 부친이 현성의 시장에 데려가지 않았고 나중에 예상도 못 하고 장흥후를 따라 돌아올 때는 내내 마차 안에 앉은 채 오느라 태원이 어떤 곳인지 볼 겨를이 없었다. 마침내 밖으로 나오게 되자, 내내 들떠서 당장에라도 마차 휘장을 젖히고 내다볼 듯이 창가에 기대 있었다.
하지만 휘장을 젖힐 수는 없었다. 그녀는 초금한과 같은 마차를 탔고, 조씨와 초금묘는 다른 마차를 탔다. 초금한은 흔들거리는 마차 안에서도 변함없이 단정하게 앉아 있었다. 초금한이 그녀 쪽을 바라보지 않았지만, 초금요는 휘장을 젖히고 내다보는 체면 상하는 일을 초금한이 허락하지 않으리란 것을 잘 알고 있었다.
초금한도 초금요가 들떠서 안절부절못하는 것을 알아보았다. 사실 볼 것도 없이 초금요가 이미 대놓고 드러냈다. 초금한은 못 말린다는 기분도 들고 마음이 아프기도 했다.
“거리에 사람이 많고 보는 눈도 많단다. 얼굴을 보이는 건 적절하지 않아. 진보각에 도착한 뒤엔 마음껏 봐도 된단다.”
초금요는 얼떨떨해하다가 언니가 자기를 위로하는 것임을 깨닫고 몸 둘 바를 몰랐다.
“알았어요. 언니, 고마워요.”
초금한의 말은 거짓이 아니었다. 한참 달리던 후부의 마차가 모퉁이를 돌고 나니, 시끌시끌 소란스럽던 소리가 아니나 다를까 멀어지고, 길도 훨씬 평탄해져서 마차의 흔들림도 잦아들었다.
초금요가 끈기 있게 조금 더 기다리는데, 마차가 멈추어 서더니 한창 바쁘게 움직이는 기척이 나고는 밖에서 시녀의 목소리가 들렸다.
“대낭자, 오낭자, 진보각에 도착했어요. 소인이 모시겠습니다.”
초금한이 먼저 내린 뒤 초금요는 시녀의 손을 잡고 천천히 마차에서 내렸다. 사실 초금요는 어릴 때부터 몸을 잘 움직이던 사람이라 마차에서 지면까지 거리 정도는 훌쩍 뛰어 내려갈 수 있었다. 하지만 사람들 앞에서 그런 짓을 어찌 할까.
초금요는 마차에서 내린 뒤, 곧바로 뒤돌아서 거리를 바라봤다. 이 거리 전체가 비단, 금기물, 옥석을 파는 곳으로 오가는 사람 모두가 부자 아니면 귀인이었다. 그 덕분에 곳곳에 관리 가문 혹은 귀족 가문의 마차가 가득했다. 초금요는 식견이 크게 넓어진 기분이었다. 이렇게 통 크고 귀티 가득한 거리는 처음이었다. 소가 부친이 말하던 현성의 저자보다 몇 배나 더 고귀한지 모를 일이었다.
진기가는 초금요의 모습을 보고 참지 못하고 나직이 말했다.
“평범한 거리일 뿐인데 이 정도로 놀랄 것 있냐? 여기가 마음에 든다면 경성의 상가는 꼭 봐야겠구나.”
초금요가 눈을 초롱초롱하게 빛내며 몰래몰래 진기에게 물었다.
“경성은 태원보다 더 커?”
진기가 피식 웃었다.
“태원 정도로 어찌 경성과 비교한다고.”
초금요는 나직이 감탄했다. 태원으로도 그녀의 식견이 크게 넓어진 기분인데, 경성은 태원보다 더 넓고 웅장하다고 하니, 대체 어떤 곳일까. 초금요는 마구 상상하다가 마지막에 김빠지는 듯 말했다.
“아쉽게도 나는 경성에 갈 인연이 없어. 꿈에서나 상상할 수 있을까.”
“그럴 리가 있나. 가려고 마음먹으면 간단하지 않으냐.”
초금요가 살짝 고개를 저었다.
“나는 낭자야. 평소에 집에서도 나가지 못하는데 하물며 먼 경성은 말해 뭐해? 혼인해도 그렇게 먼 곳에 가고 싶지 않아. 경성이 아무리 좋아도 나와는 상관없는 곳이야. 우리 집은 태원이고, 나는 부모님과 멀리 떨어지고 싶지 않아.”
진기는 이번엔 입을 다물었다. 그와 초금요의 거리가 천지 차이임을 다시 한번 깨달았다.
“낭자!”
산차의 목소리가 뒤에서 들리더니, 산차가 치맛자락을 들고 후다닥 계단에서 내려와 초금요 곁에 서서 투덜거렸다.
“낭자, 왜 혼자 여기 계세요. 사낭자랑 같이 들어가신 줄 알고 한참 찾았잖아요. 대낭자한테 한 소리 들었다고요! 왜 자꾸 혼자 마구 다니세요!”
진기의 얼굴이 흐려졌다. 하마터면 무례한 시녀를 호통칠 뻔했다.
말하는 것 좀 보게! 감히 초금요에게 이런 말투로 말하다니. 누굴 믿고 이리 간 크게 구는 것이냐!
초금요는 제택의 기척이 거칠어지는 것을 느끼고 살며시 옥패에 손을 올린 다음 산차에게 말했다.
“알았어. 언니가 안에서 기다려?”
“예.”
초금한에게 된통 혼난 산차는 울분이 남아서 한마디 더 하려고 했지만, 초금요가 그녀를 지나쳐 곧장 안으로 들어갔다. 무시당한 산차는 더 울컥했지만, 어쨌든 자기 신분을 알았다. 점포 안에 가득한 상전 누구든 한 손으로 자신을 때려죽여도 되는 사람이었다. 이런 곳에서 오낭자와 난리를 부릴 용기는 없었다. 산차는 화를 참고 입을 비죽이며 초금요 뒤를 따라 풀이 죽은 채 점포 안으로 들어갔다.
입구 쪽에서 기다리던 초금한은 초금요가 문턱을 넘어서 들어오는 것을 보고 그제야 안도하다가 눈살을 찌푸렸다.
“네 시녀들, 대체 왜들 그러니. 그 많은 사람이 너 하나 시중드는데, 왜 제대로도 못 해.”
“언니, 그만 해요.”
초금요가 살며시 초금한의 손을 잡아당겼다.
“자매가 모처럼 함께 외출했는데, 이런 일로 화내지 말아요. 돌아가서 내가 혼낼게요.”
초금한은 눈동자를 함부로 굴리는 산차, 그리고 너무나 당당하게 조씨와 초금묘 뒤를 따라가는 손 어멈을 바라봤다. 초금요의 어려움이 한눈에 보였다. 하지만 모든 일을 일일이 자신이 대신 나서 줄 수는 없었다. 안채의 생존 방법은 초금요 스스로 천천히 더듬어서 깨우쳐야 했다.
초금한은 한숨을 내쉬고 입을 다물었다.
초금요도 내심 탄식했다. 이래야 가족이지. 초금한은 자신이 보이지 않자 보자마자 괜찮은지부터 확인하고, 다음엔 곧바로 실책을 범한 시녀를 훈계했다. 조씨였다면 그저 눈살을 찌푸리고 ‘왜 함부로 돌아다니는 것이냐? 체통을 지켜야지!’ 하고 자신을 혼냈을 것이다.
조씨는 줄곧 강한 편견을 내려놓지 못하는 듯했다. 조씨는 자기 딸이 대체 어떤 처지인지는 전혀 관심 없고, 곧바로 대갓집 신분에 걸맞은 규수가 되길 바라는 듯했다.
초금요는 한숨을 내쉬었다. 어쩌면 조씨에게 필요한 딸은 갑자기 돌아온 친딸이 아니라 초금묘처럼 바람만 불어도 날아갈 것 같은, 말주변 좋은, 그리고 조씨를 매우 필요로 하는 대갓집 소저일지도 모른다.
초금한은 사실 이미 정혼해서 외출할 수 없었다. 하지만 동행하겠다고 강하게 요구했다. 초금한은 조씨와 초금묘의 다정한 뒷모습을 보며 자기 짐작이 역시 틀리지 않았다고 생각했다. 조씨 안중에는 초금묘밖에 없어서, 돌봐야 할 딸이 하나 더 있음을 전혀 인식하지 못했다. 초금요가 돌아온 지 벌써 시간이 이렇게 흘렀건만, 조씨는 아직도 새로운 상황에 적응할 생각이 없었다. 오늘 자기가 같이 오지 않았다면, 다른 낭자는 함께 장신구를 골라줄 모친이 있는데, 초금요만 홀로 남아서 얼마나 어색해했을지.
초금한조차 조씨가 답답하기만 했다.
진보각 점원은 팔짱을 끼고 대청에 서 있는 매우 아름다운 두 낭자를 발견했다. 하나는 달처럼 온화하고, 하나는 아침 햇살처럼 반짝이는 두 낭자를 본 점원이 금세 민첩하게 달려가 인사했다.
“두 분 낭자, 무얼 찾으십니까?”
점원도 물론 이들이 장흥후부에서 온 귀빈임을 알고 있었다. 두 낭자의 용모, 옷차림을 보고 후부의 적소저일 것으로 짐작했다. 두 사람이 왜 따로 떨어졌는지는 모르지만, 중요하지 않았다. 두 사람이 큰 고객이라는 것만 알면 충분했다.
초금한은 속상한 일은 생각하지 않도록 마음을 가다듬고 초금요를 데리고 안으로 들어갔다.
“너는 장신구가 별로 없으니, 이 기회에 한 짝 갖춰.”
그렇게 말하고는 점원을 돌아보며 담담하게 분부했다.
“가서 이 점포에서 가장 내놓을 만한 머리 장식을 다 꺼내 오너라. 비녀든 쌍고채(雙股釵: U자형 비녀)든 보요든, 알아서 고르게 일단 다 가져오너라.”
점원은 순간 기뻐서 어쩔 줄 모르며 시원스럽게 대답했다.
“아이고, 예, 예!”
큰 고객의 환심을 사기로 작정한 점원은 정교한 장식을 잔뜩 들고 와서 일일이 소개했다. 초금한은 매우 담담하게 함 안에 든 머리 장식을 하나씩 들여다보며 몇 마디 묻고는 바로 말했다.
“여기 있는 것들 다 포장해.”
초금요는 식은땀이 다 주르륵 흘렀다.
“언니, 뭘 이렇게 많이요. 이러면 안 되지 않을까요…….”
염씨가 두 사람의 기척을 알아채고는 초금요와 초금한 앞에 잔뜩 쌓인 상자를 바라봤다. 초금한이 포장하라고 한 것만 해도 벌써 여러 개인지라, 염씨는 순간 울컥했다.
“너희들은 왜 여러 개나 고르지?”
초 노부인이 마음껏 고르라고 했지만, 정말로 사양하지 않고 고를 수는 없었다. 다들 눈치 있게 큰 비녀 하나 고르고 작은 장신구 두엇 골라서 대충 금액을 비슷하게 맞췄다. 금액이 지나치게 넘어서거나, 이 김에 몇 개 더 사려는 사람은 자기 주머닛돈을 꺼냈다.
염씨는 초금한과 초금요를 보고 기가 막혔다. 너무한 것 아닌가? 노부인이 돈을 낸다고 했는데, 저 아이들은 제가 뭐라고 저렇게 많이 챙기는 건지.
초금요가 초금한의 소맷자락을 살짝 당기자, 초금한이 초금요의 손을 잡으며 담담하게 염씨를 바라봤다.
“숙모, 진정하세요. 이건 제가 다섯째에게 선물하는 거랍니다. 제 장부에서 나갈 거예요.”
염씨도 할 말이 없어졌다. 초금요 앞에 쌓인 금비녀, 금채 한 쌍, 그리고 구슬이 박힌 은 보요 한 쌍을 보고는 괴상한 말투로 말했다.
“대낭자는 역시 노부인의 금지옥엽이구나. 부러울 정도로 재산이 두둑한 모양이네.”
초금한은 염씨를 상대하지 않고 초금요를 바라봤다.
“다른 건 신경 쓸 것 없으니 좋아하는 것으로 고르렴.”
초금요는 한참 참다가 나지막이 말했다.
“언니, 고마워요.”
그녀는 초금한의 호의가 고맙고, 어려운 자기 주머니 사정이 서글펐다.
다른 사람들도 불가피하게 이곳의 움직임을 알아차렸고, 초금한의 말도 다 들었다. 부럽고 질투도 났지만, 어쩔 도리가 없었다. 초금한은 노부인이 따사롭게 챙겼다. 어릴 때부터 무엇이든 씀씀이가 최고로 좋았고, 겉으로 드러난 혼수만 해도 육천 냥이었다. 노부인이 사적으로 얼마나 더 보탤지 모를 일이었다. 초금한은 기반이 탄탄해서, 돈을 써서 초금요 기분을 달랠 작정이라면 이 정도 돈은 그녀에게 아무것도 아니었다.
조씨도 초금한의 말을 듣고는, 체면상 그냥 넘어갈 수 없어서 초금묘를 데리고 그쪽으로 다가갔다.
“금요가 장신구가 부족한 것을 깜빡했구나. 오늘 나온 김에 함께 처리하자꾸나.”
조씨는 자기가 돈을 낼 생각이었다. 어미가 멀쩡히 있는데 장녀가 주머니를 여는 것을 어찌 가만히 두고 보겠나. 그녀는 탁자 위에 쌓인 물건을 훑어보고는 눈살을 찌푸렸다.
“이걸 다 사려고? 손님으로 가는 것이니 의상이야 새것으로 맞춰야 하지만 머리 장식은 안 된다. 머리 장식을 새것으로 갖추고 가면 웃음거리가 될 것이다.”
“어차피 앞으로 쓰일 곳이 많은데 미리 준비해주는 게 어때서요.”
초금한이 담담하게 말하고 점원을 바라봤다.
“이것들을 다 포장해.”
다들 보고 있기에 조씨도 길게 말하기 그랬다.
“너는 아직 낭자 아니냐. 혼수는 쓰지 말고 지녀라. 이건 내가 계산하마.”
초금한이 조씨의 손을 밀었다.
“어머님, 저는 곧 출가해요. 금요가 갓 돌아왔는데, 언니인 제가 곁에 오래 있어 주지 못하니, 물건으로나마 조금 보상할 수밖에요. 이건 제 마음이에요. 어머님도 챙겨 주고 싶으시면 따로 하세요.”
초금요는 그 말을 듣고 살짝 눈썹을 까닥였다. 맏언니도 호락호락한 사람이 아님을 순간 깨달았다. 역시나, 조씨가 민망한 듯 말했다.
“그러자. 너와 다투지 않으마. 아까 괜찮은 보석 머리 장식 한 짝이 있더구나. 마침 금요가 보석 머리 장식이 없으니, 나는 그것으로 하마.”
초금한이 이렇게까지 말하는데 조씨가 말릴 수는 없었다. 그리고 또 아무것도 하지 않을 수도 없었다. 그녀는 당당한 후부인, 장녀 초금한보다 못난 꼴을 보일 수 있을까. 물론 안 될 일이니 더 값비싼 것을 선물해서 체면을 세울 수밖에 없었다.
초금묘는 보석이라는 말에 화들짝 놀랐다. 보석 장신구는 자기도 몇 가지 없고, 가진 것도 긴 세월 조금씩 모은 것이라 한 짝을 갖추지 못했다. 초금요가 제가 뭐라고 한 번에 보석 머리 장식을 한 짝 통째로 얻는단 말인가.
초금묘는 상당히 언짢은 눈빛으로 초금요를 바라봤다.
물론 초금요는 공짜로 얻을 것을 거절하면 바보라고 생각하며 아무 말 없이 고개를 숙이고 초금한와 조씨에게 결정을 맡겼다. 초금묘는 초금요를 노려봐도 소용이 없자, 갈수록 화가 나서 조씨의 소매를 잡아당겼다.
“어머니…….”
조씨가 아무리 후부인이라고 해도 한 번에 보석 머리 장식을 두 짝이나 살 수는 없었다. 초금묘가 모두가 보는 앞에서 이런 행동을 하는 의도를 모를 사람은 없었다. 조씨는 순간 난감해져서 처음으로 초금묘가 조금은 너무 이기적이고 멍청한 짓을 한다는 생각이 들었지만 그런 생각은 순식간에 사라졌다. 조씨는 초금묘의 애처로운 눈빛에 차마 모질게 굴 수가 없었다.
“아까 금나비 발소(髮梳: 빗 핀)가 있더구나. 마음에 들면 그것도 하렴.”
초금묘는 그다지 내키지 않았다. 금 발소와 보석 머리 장식 한 짝은 너무 차이가 크잖아! 하지만 다 보는 앞이라 내키지 않아도 어쩔 도리가 없었다.
“감사해요, 어머니.”
결국 초금요는 자기 마차에 실리는 크고 작은 보따리를 바라보며 퍽 생각이 많아졌다. 돈 많은 느낌이란, 참으로 좋았다. 하지만 모두 언니와 어머니의 돈이었다. 언제 자기만의 수입이 생길까.
초금요는 생각하다가 괜히 스스로 괴롭히지 말기로 했다. 자신의 재산은 운금 반 필과 은자 서른 냥뿐이라고 다독이면서.
오늘 외출은 작은 소동이 있었지만, 안식구 모두 마음에 드는 장신구를 사서 얼굴에 희색이 가득했다. 초금요는 사람들을 따라 밖으로 나갔고, 조씨와 염씨는 나가다가 다른 가문 태태를 만나서 친밀하게 손을 잡고 잠시 이야기를 나눴다.
초금요는 따분해하며 자매들 사이에 서서 어른들이 인사치레하는 것을 보고 있었다. 그때 슬쩍 눈을 돌렸더니, 진보각 옆에 새로 연 비단 점포가 보였다.
초금요는 즉시 마음이 설레었다.
그녀는 바느질에 꽤 소질이 있어서, 점포를 열게 될 기회가 있다면 아마 비단 점포가 가장 적합하리라 생각했었다. 자기에게 그런 기회가 있을지 모르지만, 미리 알아보고는 싶었다. 어찌 됐든 상황이라도 알면 좋지 않은가.
초금요가 살그머니 무리에서 벗어나 옆 점포로 향하려고 막 계단을 내려가는데, 진기가 물었다.
“어디에 가려고?”
“옆 점포에 가서 점원에게 잠시 뭘 좀 물어보려고…….”
그녀의 말이 끝나기도 전에 긴 거리 저 끝에서 위풍당당한 기병들이 나타났다. 크고 높은 말 위에 앉은 얼굴이 냉혹한 기병들이 재빠르게 이쪽을 향해 말을 몰아서 순식간에 눈앞에 나타났다.
그때 붉은 비단옷을 입은 어린 사내아이가 점포 앞에 웅크리고 앉아서 구슬을 가지고 놀고 있었다. 갑자기 구슬이 흔들리더니 데굴데굴 거리 쪽으로 굴러가자, 사내아이가 고개도 들지 않고 곧바로 구슬을 쫓아 달려갔다.
거리에 순간 비명이 날카롭게 울리고, 초금요도 저도 모르게 고함쳤다.
“조심해!”
초금요는 꼬마가 땅만 바라보며 큰길 중간으로 쪼르르 달려가는 것을 보고 너무 놀라서 눈이 휘둥그레졌다.