지나간 건 지나간 대로





전교낭은 형모쟁을 부르지 않고 형평순만 인사를 시켰고 형모쟁도 이 일을 언급하지 않았다. 두 사람은 이런 일이 없었던 것처럼 행동했다.
전보귀는 형부를 마주치고 싶어도 마주칠 수 없자 짜증이 나 매일 밖으로 돌아다녔다.
전미낭은 후부에서 지내면서 아무 일도 하지 않으니 마음이 불안해서, 전리씨가 갈아입은 옷을 늘 자기가 먼저 나서서 빨고 마당도 깨끗하게 청소했다. 정 목수도 한가하게 있지 못하고 정 관사에게 할 일을 찾았다.
부인의 큰 형부에게 일을 시킬 리 없는 정 관사는 그가 목수라는 것을 알고는, 시종 하나를 시켜 그에게 옥주에서 가장 좋은 공방을 견학하게 해주었다. 그러고는 후야가 마침 그 공방에 침상 하나를 만들어 달라고 했다고 하면서, 정 목수가 간 김에 일을 감독하게 했다.
정 목수는 임무가 생기자 진지하게 공방에 나갔다. 다만 밤에 돌아와 아내와 침상에 누워 말했다.
“거기 있는 목재가 전부 금사난목인 것 같더라고. 아주 귀한 재료지. 도안도 물에서 노는 원앙이더군. 아마 셋째 동서와 셋째 처제가 쓸 침상인 것 같아. 우리가 이렇게 후부에서 먹고 쓰는 것들이 전부 두 사람의 것인데, 우리는 그렇다 할 예도 갖추지 않았으니 셋째 처제의 체면이 상할까 봐 걱정이거든. 당신이 셋째 처제에게 가서 내가 대신 두 사람이 쓸 침상을 만들어주겠다고 하는 게 어떨까?”
부부 두 사람의 마음이 통했다. 전미낭 역시 후부에서 전교낭의 체면이 깎일까 봐 걱정하느라 마음 편히 지낼 수 없었다. 남편이 일곱 해를 배우고 출사(出師)한 터라 그의 실력을 믿었지만 그래도 조금 망설였다.
“정말 자신 있어요? 당신이 그 금사난목은 귀한 것이라고 했잖아요. 잘못 만들면 일을 망치게 돼요.”
정 목수가 가슴팍을 두드렸다.
“내가 도안을 봤는데, 문제없어. 잘 만들겠다고 보장하지.”
전미낭이 이튿날 이 얘기를 전교낭에게 전했더니 전교낭은 어안이 벙벙해지고 말았다. 형모쟁이 새 침상을 만들라고 한 줄 모르고 있었다. 지금 자는 침상도 멀쩡하지 않던가. 하지만 보통 사람들은 금사난목을 쓸 수 없다는 것도 알았고, 옥주 전체에 아마 후부에서만 쓸 수 있다는 것도 알았다. 그러니 형모쟁이 누군가에게 선물하려고 만들 리는 없을 것이다.
전교낭이 돌아가 형모쟁에게 물으니, 형모쟁이 순간 가만히 있다가 뒤늦게 인정했다.
“그 침상이 완성되면 이 침상과 바꿔야지.”
“이 침상도 멀쩡해요. 망가지지도 않았고 낡지도 않았는데, 왜 바꾸려 해요?”
형모쟁이 전교낭을 빤히 바라보았다.
“침상에서 소리가 난다고 싫어하지 않았나?”
전교낭이 그 자리에 얼어붙어서는 순식간에 얼굴이 새빨개졌다.
“그야, 그야 후야가…… 너무 함부로 달려드니까.”
이 침상도 충분히 튼튼했다. 하지만 형모쟁이 가끔 야수처럼 달려들 때는 버티지 못하고 형모쟁이 움직일 때마다 끼익끼익 소리를 냈다. 낯가죽이 얇은 전교낭은 바깥에서 누가 들을까 봐 겁났다.
부끄러워하는 전교낭을 보자, 형모쟁이 빙그레 입꼬리를 올리며 웃었다.
“침상이 안 좋아서 그렇거든.”
“후야 잘못이잖아요.”
“내가 무엇을 잘못했지? 말해주면 내 고치지.”
형모쟁이 허심탄회하게 가르침을 청하자, 전교낭은 목이 탁 막혔다.
주홍빛이던 전교낭의 얼굴이 순간 선홍색으로 변했다. 아직은 그렇게 낯이 두껍지 못한 전교낭은 벌떡 일어나 대저아를 안아 들었다.
“마음대로 해요. 당신이 직접 큰 형부와 이야기해요.”
이렇게 말하고는 쏜살같이 도망쳤다.

이튿날, 형모쟁은 정말 정 목수를 만났다. 그것도 공방에서. 정 목수가 마침 나무 자르는 걸 돕고 있는데 형모쟁이 사람들에게 에워싸여 들어왔다. 그런데 정 목수는 일에 깊게 몰두하는 사람이라서, 일단 한 가지 일에 빠지면 주변 인기척을 신경 쓰기 어려웠다. 번잡한 발소리에도 정 목수는 나무에서 고개를 들지 않았다.
이청천이 그를 부르려 하자, 형모쟁이 제지했다. 형모쟁이 주변 사람들을 모두 물리고, 혼자 정 목수 앞에 서서 나무를 톱질하는 걸 지켜보았다.
톱질에 나무가 두 동강 나자, 정 목수가 땀을 훔치며 그제야 고개를 들고 곡척(曲尺)를 찾았다. 그런데 바로 자기 앞에 위세가 대단해 보이는 사내 하나가 서 있는 게 아닌가. 범상치 않은 옷차림을 보자마자 귀인임을 알아차렸다.
정 목수는 평생 나무와 가까이 지내는 걸 좋아해 사람 만나는 것을 즐기지 않았고, 권세가와는 더더욱 만나본 적이 없었다. 정 목수가 머뭇거리며 문안 인사를 해야 하나 고민하고 있는데 상대가 먼저 정 목수를 불렀다.
“큰형님.”
그 호칭에 정 목수는 머리가 어질했다. 자신이 전씨 가문의 큰딸과 혼인하기는 했지만, 자신을 큰형님이라고 부르는 걸 누구에게도 평생 들어 본 적이 없었다. 손백은 만난 적이 있었지만, 눈이 머리 꼭대기에 붙어 있어서 정 목수를 본 체도 하지 않았다.
정 목수는 퍼뜩 정신을 차렸다. 옥주에서 자신을 큰형님이라 부르고 이렇게 기세도 비범한 사람이라면 아마 자신의 셋째 동서인 정서후야, 형모쟁일 것이다.
“교낭의 남편, 형모쟁입니다.”
역시!
정 목수가 황급히 예를 갖추려 했으나, 어찌해야 할지 몰라 그저 읍하며 궁색하게 입을 열었다.
“후야, 안녕하십니까.”
정 목수의 우직하면서도 성실한 모습을 보자, 형모쟁 역시 그가 전씨 가문에서 가장 착실하게 일하는 사람이란 것을 알아차렸다. 그래서 정 목수에게는 친절하지는 않아도 냉담하게 굴지 않고 인사를 나누었다.
“큰형님이 내게 이 침상을 만들어준다고 들었습니다.”
정 목수가 어수룩하게 머리를 긁적였다.
“제가 변변치 못해 이 일밖에 할 줄 모릅니다. 그저 셋째 처제와 후야에게 드리는 견면례로 삼으시는 것이 어떠신지요?”
“큰형님, 너무 예의 차리지 않아도 됩니다. 우리 집에 왔으니 손님인데, 어떻게 큰형님에게 일을 시킬 수 있겠습니까?”
“아이구, 괜찮습니다. 후야와 셋째 처제가 저희 식구를 이렇게 잘 대접해 주시니, 저와 미낭은 너무 송구할 뿐입니다. 그리고 저는 고생할 팔자라, 제게 시켜 주시는 게 오히려 마음이 든든합니다.”
정 목수가 잠시 멈칫하다가 이어 말했다.
“제가 스승에게서 일곱 해를 배우다가 이제 출사해서 제 공방을 열었습니다. 다른 건 몰라도 침상 하나는 충분히 만들 수 있습니다.”
형모쟁은 말이 없었다.
정 목수가 또 말했다.
“저희 집 침상도 제가 만든 것입니다.”
형모쟁은 여전히 말이 없었다.
“아주 튼튼합니다. 소리가 하나도 안 납니다.”
“……예?”
두 사람은 말하지 않아도 안다는 듯 눈빛을 교환했다.
역시 정 목수의 예상이 맞았다. 예전에 전미낭이 침상에서 끽끽 대는 소리가 시부모에게 들릴까 봐 정 목수가 자신에게 다가오지도 못하게 했었다. 그래서 정 목수가 먹고 자는 것도 잊은 채 자신이 할 수 있는 가장 견고한 침상을 만들었다. 보아하니 후부의 이 셋째 동서에게도 같은 고민이 있는 듯했다.
정 목수는 갑자기 이 혁혁한 셋째 동서와 가까워진 기분이었다.
형모쟁은 더는 다른 말을 하지 않았다.
“그러면 큰형님께 부탁드리겠습니다.”
정 목수가 얼른 말했다.
“마땅히 해야 할 일입니다.”
형모쟁이 공방 주인을 불러 정 목수의 일을 도와주라고 당부했고, 공방 주인은 연신 알겠다고 대답했다. 공방 주인 역시 자신이 만든 침상이 정서후의 마음에 안 들까 봐 걱정했는데, 이제는 일을 주재할 수 있게 되었으니 돈을 조금 받아도 상관없었다.
형모쟁이 분부를 마치고 공방을 떠나려다가 갑자기 무언가 생각난 듯 정 목수를 불러 귓속말로 몇 가지 말을 전했다.
일감을 찾은 정 목수는 예전과 마찬가지로 일에 몰두하느라 아침에 나가 저녁에 들어왔다. 하지만 전미낭은 기분이 좋았다. 어찌 되었든 제 식구에게 침상을 만들어 주는 것이기 때문이다. 다 만들면 전교낭의 체면도 설 테니까.
열흘 후, 전리씨가 훨씬 호전되면서 깨어 있는 시간이 갈수록 길어지고 앉을 수도 있게 되었다. 전교낭도 최대한 짬을 내 모녀 셋이 침상 옆에 앉아 두런두런 이야기했다. 그 모습이 꼭 보통 가문의 어머니와 딸의 모습 같았다.
다만 처음엔 조금 조심스러웠다. 전리씨는 딸자식을 싫어하는 사람이었다. 딸은 늘 밑지는 자식이고 시집가면 남이 되어 부모를 모실 수 없으니까. 그런데 자신의 농가 출신 딸이 별안간 대관 노야의 부인이 되어 병을 고치는 데 큰돈까지 대줄 줄이야. 둘째 이낭만 해도 시집을 잘 갔다고 생각했는데, 삼낭에 비하면 하늘과 땅 차이라 비교할 수도 없다고 했다. 그래서 경외심이 든 전리씨는 예전처럼 전교낭을 강경하게 대하지 않고 오히려 전보귀를 대할 때처럼 다정한 말투를 썼다.
모친과 언니와 이야기를 나눈 지 너무 오래된 전교낭은 조금 낯설어서 어머니의 말투가 이런가 보구나 했다. 전미낭은 제 어머니의 말투가 많이 바뀐 것을 알았지만, 그래도 즐거웠다.
셋은 지난 십 년간의 이야기를 피하면서 대수롭지 않은 일들만 이야기를 나누었다. 비록 시간이 많이 지났고 전교낭이 집을 떠날 때는 아직 어렸지만, 그때 먹던 무말랭이와 오이 절임을 기억하고 있었다. 전리씨가 자기 병이 다 나으면 해주겠다고 했고, 전미낭은 이튿날 바로 남편에게 단지를 사 오라고 해 야채 절임을 하려 했다.
하지만 하늘도 무심하시지, 연일 큰 비가 내려 채소를 볕에 말릴 수 없었다.
전리씨는 갈수록 호전되었다. 평생 이렇게 손 내밀면 옷을 입혀주고 입 벌리면 밥을 먹여주는 신선 같은 생활을 한 적이 없었다. 전리씨는 몇 번이나 잠에서 깨면 자신이 꿈을 꾸고 있나 보다 했다. 누구나 욕심은 있는 법, 이런 행복한 날을 계속 보내고 싶지 않을 사람이 있을까. 자신은 안 되더라도, 자기 아들은 반드시 그리할 수 있어야 했다.
전리씨가 기회를 보다가 무심한 척 전교낭에게 전보귀 이야기를 꺼냈다.
“삼낭, 너와 이낭 모두 옥주에 있으니, 이 어미와 아비는 보귀도 옥주로 옮겨 오라고 할 생각이란다. 어찌 되었든 우리 식구들이 서로 돌볼 수 있잖니. 그런데 보귀가 옥주에 오면 할 일이 없구나. 영주 부인이자 누이인 네가 보기에는 네 유일한 남동생에게 어떤 일거리를 주는 게 좋겠니?”
보귀에게 집 한 채를 주고 우리 부부와 보귀 모두 그곳에 들어가게 해주면 가장 좋겠는데.
“어머니, 셋째는 내택 부인인데 이런 일까지 어떻게 관여할 수 있겠어요?”
전교낭이 입을 열기도 전에 전미낭이 끼어들었다.
전리씨의 말은 듣기만 해도 궁색했다.
지금 우리 모두 후부에서 잘 먹고 잘 지내는데 어머니는 아직도 만족할 줄 모르고 이렇게 드러내놓고 교낭에게 보귀의 일거리까지 알아봐 달라고 하시다니.
전리씨가 큰딸에게 눈을 부릅뜨며 성가시게 구는 딸을 나무랐다.
“왜 관여할 수 없겠니. 내가 듣기로는, 영주 대인이 옥주의 번왕이라던데. 옥주의 일이라면 무엇이든 후야 대인의 말에 따라야 한다고 하더라. 영주 부인인 삼낭이 한마디만 하면 보귀에게 무슨 일이든 줄 수 있지 않겠어?”
전교낭은 짙은 녹색 비단에 수를 놓으며 입을 열었다.
“저는 그런 건 관여하지 않아요.”
그리고 잠시 말을 멈췄다가 다시 이었다.
“보귀는 젊으니까, 스스로 찾아보라고 하세요.”
전리씨는 마음이 조급해졌다.
“그 아이가 찾아보려면 당연히 찾을 수 있겠지. 하지만 세상이 험하지 않으냐. 네 남동생이 다치고 힘들어하다가 세상이라도 떠나면 어쩌니? 네가 일단 후야 대인의 뜻을 좀 여쭤보렴. 응?”
전리씨는 형모쟁이 자신을 보러 오지 않는 것에 대해 불만이 없을뿐더러, 안도하기까지 했다. 비록 뻔뻔하게 후부에 들어와 살고 있지만, 교낭이 이 집에 시집온 게 아니란 건 다들 잘 알고 있었다. 교낭이 친정 식구들을 대접할 수 있게 해준 것만으로도 후야는 이미 자비를 베푼 것이었다. 그가 전씨 가족들을 보러 오지 않는 것은 당연한 이치였다.
하지만 귀한 아들을 위해서라면 전리씨도 철면피가 되는 수밖에 없었다.
전교낭이 바느질을 하며 미소 지었다.
“보귀가 도자기 인형도 아닌데 부딪히자마자 깨지기야 하겠어요. 사내대장부는 원대한 꿈을 가져야죠. 보귀가 관원이 되고 싶다면 시험을 쳐서 공명(功名)을 얻으면 되고, 밭을 일구고 싶다면 돌아가서 괭이를 들어야죠.”
전리씨의 얼굴에 불쾌한 기색이 어렸다.
보귀는 전씨 가문의 유일한 아들인데 그 아이에게 농사일을 시킨다고? 누이라는 것이 어찌 이렇게 보귀 생각을 안 해? 설마 정말 이낭의 말처럼, 삼낭이 대관의 부인이 되더니 눈도 정수리에 달려 친정 식구도 나 몰라라 하는 건가?
“그게 무슨 말이니…….”
전리씨가 더 말하려 하는데, 산사가 밖에서 들어왔다.
“부인, 후야 오셨습니다. 부인께 바로 홍곡원(鴻鵠院)으로 오시랍니다.”
홍곡원은 전교낭이 후택(後宅) 정원에 붙인 이름이었다. 청아가 예전에 전교낭에게 이야기해준, 왕후장상의 씨가 따로 있냐는 이야기에서 따온 이름이었다. 형모쟁이 이름이 너무 도가 지나치다고 놀리며 전교낭에게 어떤 홍곡지지(鴻鵠之志, 원대한 포부)를 가지고 있냐고 물었다. 그러자 전교낭이 배불리 먹고 편히 자는 게 포부라고 대답했다.
전교낭은 하늘을 올려다보았다. 밖에 아직 비가 내려 하늘이 어두웠지만, 확실히 정오가 지난 지 얼마 안 된 시간이었다. 형모쟁은 이렇게 일찍 돌아오는 날이 드물었고, 게다가 얼른 오라고 했다면 분명 중요한 일일 것이다. 전교낭이 조심히 자수품을 내려놓고 홍견에게 대신 정리하라고 했다. 그리고 전리씨와 미낭에게 이야기한 뒤 우산을 들고 방을 나섰다.
형모쟁이 전교낭을 부른 것에 전리씨는 당연히 아무런 불만을 가질 수 없었다. 다만 전교낭을 부른 시기가 절묘한 게 원망스러웠다. 전미낭은 교낭의 시녀가 모두 나가자, 그제야 조용히 전리씨에게 말했다.
“어머니, 교낭도 쉽지 않아요. 교낭이 어머니의 병을 고치느라 돈을 많이 썼어요. 어머니가 드신 탕에 인삼까지 들었잖아요. 듣자 하니 전부 백년 된 삼이라고 하던데. 그러면 이게 은자가 얼마예요.”
전리씨의 눈빛이 번뜩이더니 강경하게 말했다.
“난 저 아이의 어미잖니. 삼낭이 내게 효도하는 게 당연하지. 게다가 삼낭은 이제 후부의 부인이다. 지주 대인까지 삼낭에게 예를 갖추는데, 그 정도 은자는 새 발의 피 아니겠니? 그리고 보귀는 삼낭의 친남동생이니 좀 도와주는 게 당연하지.”
전미낭이 한숨을 쉬었다. 전씨 가족들은 보귀에 관한 일이라면 늘 골치가 아팠다.
“어머니, 교낭이 어쩌다 형씨 가문에 팔렸는지 잊지 마세요. 그동안 교낭을 찾지도 않았잖아요. 이낭이 서신을 보내지 않았다면, 어머니는 교낭이 벌써 죽었다고 생각하셨을 거잖아요. 도리로 따져도 교낭이 우릴 여기에서 지내게 할 필요도 없어요. 그런데 교낭은 우릴 이곳에 머무르게 해주었을 뿐 아니라, 잘 먹고 잘 지내도록 대접까지 하고 있어요. 만일 형후가 우리 욕심이 끝이 없다고 생각해서 교낭까지 싫어하게 되면 어찌해요? 우리 친정 식구들이 교낭을 돕지는 못해도, 절대 앞길을 가로막아선 안 되잖아요.”
전리씨가 입을 비죽였다. 큰딸에게 반박할 말은 찾지 못했지만, 마음은 또 인정할 수 없어 결국 투덜거렸다.
“말로는 널 이기지 못하지만, 그래도 삼낭은 보귀를 반드시 도와줘야 한다. 그 아인 삼낭의 유일한 남동생이니까.”
제 부모가 어린 남동생을 편애하는 것은 전미낭 역시 몸소 절실히 느끼는 바였다. 전미낭이 하는 수 없이 한숨을 내쉬며 더는 말하지 않고 빈 그릇을 든 채 방을 나갔다.

전교낭이 홍곡원에 돌아왔을 때, 형모쟁은 마침 외청에서 식사를 하고 있었다. 간단하게 세 가지 요리와 탕 하나만 차려놓고 빠르게 먹던 형모쟁이 돌아온 전교낭에게 말했다.
“옷 몇 벌을 좀 챙겨줘. 치야현에 한번 다녀와야 해.”
“얼마나 오래 있을 건데요? 몇 벌을 챙길까요?”
“당장은 모르겠으니 대여섯 벌이면 충분하겠지.”
전교낭이 더 묻지 않고 시녀 두 명과 옷을 두는 곁방에 옷과 신을 가지러 갔다. 행동이 재빠른 전교낭이 금세 짐 한 보따리를 챙기자, 형모쟁이 밥을 다 먹기도 전에 힐끗 보며 말했다.
“유지(油紙)로 한 번 싸고. 말을 타고 가야 하니까.”
수아가 곧장 유지를 가져와 전교낭과 둘이서 짐을 꽁꽁 싸맸다.
형모쟁이 식사를 마치고 산사가 따라준 차를 마시는데, 전교낭이 물었다.
“무슨 일이 났어요? 왜 이렇게 급히 가요? 아직 비가 오고 있어서 길이 미끄러울 텐데.”
“비가 오기 때문에 가는 거지. 치야는 수해가 자주 발생해서 가 봐야 해.”
“그곳에 현령이 있지 않아요?”
형모쟁이 코웃음을 쳤다.
“그 현령이 오늘 내게 서신을 보내 이재민을 구해달라고 했거든. 그자가 원한 은자를 들으면 당신도 깜짝 놀랄 텐데. 내가 직접 가서 봐야겠어. 대체 치야의 수해가 정말 그리 심각한 것인지, 아니면 날 속이는 것인지.”
형모쟁이 잔을 내려놓고 손을 닦은 뒤 자리에서 일어났다.
“됐다. 다녀오지.”
형모쟁의 날랜 행동이 익숙한 전교낭은 그가 문가에 걸어둔, 아직 물이 뚝뚝 떨어지는 도롱이를 그에게 걸쳐 주었다. 다만 눈썹을 살짝 찡그리고 있었다. 비가 오락가락하고 빗줄기가 거셌다, 약했다 한데 가는 길까지 멀어서 이런 도롱이를 걸치고 말을 타면 쉽게 병이 날 듯했다.
형모쟁이야 전쟁터에서 온갖 열악한 날씨를 다 겪어 보았던지라, 이 정도 비는 개의치 않았다.
그가 도롱이 끈을 매주는 전교낭을 지긋이 바라보며 당부했다.
“요즘 계속 비가 오니 밖에는 되도록 나가지 말고, 후부에 무슨 일이 있거든 당신이 알아서 결정하면 돼. 아대와 왕용이 후부에 남아 당신 수족이 되어 줄 테니까.”
“알았어요. 별일 없을 거예요. 만약 정말 큰일이 나더라도 후야가 오실 때까지 기다릴게요.”
“그래.”
전교낭이 홍견의 손에 들린 갈모를 받아 들자, 형모쟁이 고개를 살짝 숙여 전교낭이 갈모를 씌우기 편하게 했다. 형모쟁 혼자서도 할 수 있는 일이지만, 전교낭과 가까이 지내고 싶어 해달라고 하던 것이 이제는 점점 습관이 되었다.
준비를 마치자, 형모쟁이 짐을 들었다.
“간다.”