Contents
목 차
1장
2장
1장
“약이나 빨던 놈한테 팔려 갈 네 신세도 참 딱하긴 하다.”
가볍기 그지없는 목소리에 서은의 걸음이 느릿하게 멈춰 섰다. 힐난의 의도가 명백한 음성이었다. 하자 있는 것들의 결혼. 그런 말을 가감 없이 덧붙인 혜연은 서은의 처지를 비웃기라도 하듯 입꼬리를 비틀었다.
“아니다. 그것도 뭐가 팔려야 팔리는 거지.”
이런 의미 없는 실랑이야 이골이 날 만큼 겪은 일이었다. 서은이 이 집에 버려졌던 일곱 살, 그때부터 그녀는 쭉 미운털이 박힌 존재로 살아야 했으니까.
혜연의 모친인 미영이 집 앞에서 서은을 발견한 건 매서운 바람이 휘몰아치던 어느 겨울이었다.
기껏해야 일곱 살이 된 여자아이. 새빨간 목도리를 두르고 집 앞에 서 있던 여자아이는 다름 아닌 제 조카였다. 다시 말해 제 친동생의 딸.
미영은 서은의 얼굴을 보자마자 그녀가 미진의 자식이라는 걸 알아챘다.
“네 엄마 지금 어디 있는지 진짜 몰라?”
“엄마가 여기서 기다리라고 했어요. 어디 가지 않고 얌전히 기다리면 엄마가 딸기 맛 아, 아이스크림 사서 찾아올 거라고…….”
서은은 어릴 적부터 눈치가 빠른 편이었다. 미영의 날 선 시선 한 번에 자신이 버려졌다는 걸 직감할 수 있을 만큼.
앞으론 영영 엄마를 보지 못할 거라는 걸 눈치챌 수 있을 만큼 말이다.
자신을 죽일 듯이 노려보던 또래의 여자아이와 골치가 아프다는 듯 대화를 나누던 미영과 그녀의 남편까지. 그 누구도 제 존재를 반기지 않았다.
어쩌면 당연한 수순이었지만 일곱 살이었던 서은이 감당하기엔 더없이 벅찬 일이었다.
그렇게 불행한 동거가 시작되었다.
미영은 이따금 서은을 끔찍하다는 얼굴로 바라보았지만 그녀를 집 밖으로 내치지는 않았다. 청와대를 목표로 하고 있는 남편에게 서은의 존재는 어쩌면 더할 나위 없이 좋은 카드였기 때문이다.
“약 빠는 놈이라도 서원 그룹이면 너한테 솔직히 과분하잖아. 다리 사이를 기든 옷을 벗든 열심히 어필해 봐. 팔려야 하니까.”
키득거리며 웃어 보인 혜연이 서은을 바라보았다.
“네가 하루빨리 그 집으로 가야 내가 좀 덜 짜증 나지. 신혼집 계약하기 전까진 규성 오빠 여기서 지낼 수도 있는데.”
날 선 대화 끝에 새겨진 본론은 결국 이거였다. 서은과 4년간 만남을 이어왔고, 그 끝에 혜연과 바람을 피웠던 남자.
차 뒷좌석에서 은밀한 시간을 보내다 들키고도 뻔뻔하던 두 사람의 모습이 여전히 뇌리에 선명했다.
“그러게. 내가 이 집에 없어야 너도 마음이 좀 편할 텐데.”
“뭐? 너 그거 무슨 뜻….”
“할 말 끝난 거면 먼저 가도 될까. 네 말대로 제때 팔려 가려면 내가 고작 이런 실랑이를 하고 있을 시간이 없어서.”
“저게, 확 진짜!”
성가시단 얼굴로 대꾸하는 서은을 본 혜연이 제 분을 참지 못하고 몸을 일으켰다. 때마침 2층 계단을 올라오던 미영이 혜연을 보고는 차분히 목소릴 냈다.
“혜연이, 너. 언니한테 그게 무슨 말버릇이니.”
“저 개 같은 년이 날 무시하잖아! 기껏해야 우리 집 하녀인 주제에 뭐가 잘났다고.”
“…….”
그래, 하녀. 그보다 더 적절한 수식어가 어디 있을까. 키워 준 값을 다해야 한다는 생각에 모든 걸 포기해야 했다.
작게는 만나던 남자들부터 크게는 늘 마음속에 품고 있던 꿈까지. 그런 처지를 곱씹고 나니 괜스레 씁쓸한 웃음이 났다.
“서은아 네가 좀 이해해 줘. 우리 혜연이 내일모레 있을 연주회 때문에 예민한 거 알잖아.”
“그럼요. 다 이해해요.”
그마저도 서은이 메인 연주자로 섰어야 할 무대였다.
그러나 번번이 혜연에게 기회를 내줄 수밖에 없는 상황이 생기곤 했다. 우연인 줄 알았던 그 모든 상황이 어떤 의미를 지녔는지, 서은은 조금 더 크고 나서야 깨달았다.
“원래 공연 전엔 예민하잖아요. 준비할 것도 많고 긴장도 될 거고요.”
그렇게 대답하며 서은은 제 손안에 새겨진 흉터를 가만히 바라보았다.
평생 제 것은 쥐어 볼 수 없겠구나.
늘 정혜연의 그림자 뒤에 서 있어야 할 운명이구나.
그게 피아노든 사랑이든.
서은은 너무도 잘 알고 있었다.
“먼저 올라가 볼게요. 이모.”
서은이 애써 미소를 지으며 걸음을 옮겼다.
* * *
드높게 쌓아 올린 회색 담벼락 앞, 값비싼 외제 차 한 대가 멈춰 섰다. 운전기사의 보필을 받아 차에서 내린 서은은 조심스럽게 건물 안으로 걸음을 옮겼다.
적어도 집안의 명예는 실추시키지 말라며 미영이 평소와 다르게 대동해 준 기사였다.
깎아내릴 듯한 절벽 아래로 위엄 있게 세워진 이곳은 서원 그룹의 수장이자 창업주인 차병주 회장의 터전, 정옥재였다.
서은은 널리 시선을 뻗으며 천천히 걸음을 옮겼다. 주인이 가진 권력을 고스란히 담아낸 정경은 가히 아름다웠다.
한 폭의 그림처럼 차분히 흘러가는 개울 옆으로 자리를 잡은 조각상은 대한민국에서 단연 최고라 손꼽히는 조각가 최주성의 작품으로, 그리스 신화에 나오는 사랑과 욕망의 여신 ‘아프로디테(Aphrodite)’를 본떠 만든 조형물이다.
정갈하게 조각된 여자의 선은 사랑보단 욕망을, 이성보단 본능을 뜻했다.
예술에 조예가 깊은 차 회장이었으니 이런 골동품을 사들이는 건 그의 사사로운 취미에 불과했다.
어디 그뿐일까.
그 옆으로 이어지는 실내 정원엔 야마하 그랜드 피아노 한 대가 고고히 자리를 잡고 있었다. 차 회장이 유독 아낀다던 난초, 한란 역시 함께였다.
“…….”
세계적인 피아니스트 융 먼이 살아생전 가장 아끼는 피아노였다. 감히 그 값을 매길 수 없을 만큼 귀한 악기였기에 해당 피아노가 경매 시장에 나왔을 땐 큰 논란이 되기도 했다.
차병주는 비싼 값을 주고 그 피아노를 정옥재에 들였고, 한란이 만발한 실내 정원 중앙에 그 피아노를 놓았다.
“오늘부터 정옥재에 출근하신다고 들었습니다.”
유리창 너머로 새카맣게 번들거리는 그랜드를 감상하던 그때 불쑥 낯선 목소리가 끼어들었다.
“제 동생 율이 피아노 레슨 맡아 하신다고.”
“아…….”
익숙한 이름이 귓가로 흘러들자, 서은은 그제야 눈앞의 남자가 누구인지 깨달았다.
서원 그룹 차병주 회장의 첫째 손주이자 서원 백화점 대표 이사. 정옥재에 출근하기 전, 서원가(家)의 가계도를 달달 외우고 가라 당부했던 이모 덕에 금세 상황이 정리됐다.
“네. 진서은이라고 합니다.”
“알고 있어요. 천재적인 재능을 가졌으나 비운의 피아니스트가 된.”
“…….”
“그래서 우리 어머니의 이목을 끈 사람.”
그 말은 부드럽고 친근했으나, 어딘지 모르게 서은을 찔러 왔다. 아쉬울 것 없이 자라 특유의 악의없는 무구함이 있달까.
“칭찬으로 들을게요. 천재적인 재능을 가진 피아니스트라는 말.”
“맞아요. 그 말이 하고 싶었던 거라.”
주원이 가볍게 웃으며 서은에게 손을 내밀었다.
“앞으로 자주 볼 텐데 인사는 하고 지냅시다.”
“네. 그럴게요.”
그의 손을 마주 잡은 서은과 눈인사까지 마친 주원이 먼저 걸음을 옮겼다. 홀로 남은 서은 역시 이만 걸음을 떼려던 그때였다.
“…….”
시야에 낯선 인영이 불쑥 끼어들었다.
본능적으로 시선이 움직인다. 한 발짝 더 가까이 다가가니 처연하게 피어난 한란 사이로 인영의 모습이 선명히 들어왔다.
입구 너머로 한 남자가 삐딱하게 서 있었다. 입에는 담배를 문 채. 알 수 없는 어두운 눈을 하고서.
“…….”
한란이 만발한 정원에서 담배를 무는 무례함쯤이야 눈에 들어오지도 않을 만큼 위압감을 선사하는 남자였다.
얼핏 주원과 닮은 듯도 했으나 풍겨져 나오는 분위기는 너무도 달랐다.
압도적일 만큼 훤칠한 키, 운동선수와 견주어도 꿀리지 않을 탄탄한 체격. 격식을 갖춘 옷차림이나 그 내면에 담긴 날 것 그대로의 느낌이 서은에게 위압감을 선사했다.
남자는 자신을 둘러싼 풍경과 퍽 잘 어우러졌다. 추위를 뚫고 피어난 진귀한 난초. 그래서 충성심을 상징한다던 난초.
서은의 뺨 위로 남자를 닮아 시린 바람이 스쳐 지나간다.
치이익. 라이터를 꺼내든 그가 태연히 담배에 불을 붙였다.
볼이 팰 만큼 깊게 연기를 빨아들인 그가 감정을 읽어낼 수 없는 눈으로 서은을 바라보았다.
정갈하게 뻗은 눈썹 아래로 짙게 그늘진 눈매가 시선을 이끈다.
“그 집 둘째 손주 말이야. 안 좋은 소문이 무성하다더구나. 걔 엄마가 마약을 하다 죽었다고 하던데….”
순간 그런 얘길 뱉으며 혀를 차던 미영의 목소리가 불쑥 떠올랐다.
“너도 알겠지만 아르바이트는 명목일 뿐이야. 그 집안에서 적당한 신붓감을 찾고 있거든. 네가 그 애 마음에 들지 안 들지는 모르겠지만.”
“…….”
“이게 무슨 뜻인지 알지? 우리가 널 이 집에 데려와 먹여 주고 재워 준 값을 할 때가 됐단 얘길 하는 거란다, 서은아.”
키워 준 값을 서원 그룹과의 혼사로 갚아 내란 얘기였다.
“…….”

태연히 담배를 피우던 남자가 이내 피식 웃음 짓는다. 그 나른한 웃음에 담긴 의미를 모르지 않았다.
너구나.
내 결혼 상대가.
그런 눈빛.
“…….”
지나치게 노골적인 시선이 이어졌다. 미세한 움직임조차 없는 시선이 서은을 꽉 옭아맸다. 돌아서야 한다는 걸 알면서도 어딘가에 붙박인 듯 걸음이 떨어지질 않았다.
느긋하게 시선을 기울인 남자가 보란 듯이 난초 위로 담뱃불을 지져 껐다.
“…….”
그 행동의 의미는 뭐였을까. 순간 깊은 곳까지 밀려든 수치심에 서은의 얼굴이 사정없이 일그러졌다.
두 뺨이 홧홧했다.
이 결혼을 반기지 않는단 의미였을까. 그도 아니면 뻔한 목적을 가지고 정옥재까지 온 자신을 향한 모멸감이었을까.
뭐가 됐든 서로를 마주했던 그 찰나의 순간, 서은이 수치심을 느낀 건 사실이었다.
“…….”
그렇게 남자의 뒷모습을 멍하니 바라보던 서은은 이내 정옥재 안으로 들어섰다.
* * *
정옥재 내부는 듣던 대로 화려했다.
차병주 회장을 중심으로 이곳에 머무르는 서원 가의 식구들은 매주 토요일 오후, 이곳에서 저녁 식사를 했다. 일각에선 서원가 내에 불거졌던 몇 가지 불미스러운 일들을 덮기 위한 보여 주기식 행사라는 의견도 많았다.
그런 이유로 정옥재 내부는 직원들의 분주한 움직임으로 북적였다.
서은이 조심스럽게 걸음을 옮기니, 기다리고 있었다는 듯 차은숙 사모가 그녀를 반겼다.
“정옥재가 오늘따라 유난히 좀 분주하죠?”
우아한 손길로 찻잔을 집어 든 여자는 차병주 회장의 둘째 딸, 차은숙이었다. 서은을 피아노 선생으로 고용한 장본인이자 그녀가 레슨을 맡게 될 학생의 모친이기도 했다.
여자는 어려서부터 귀하게 자란 태가 났다. 차병주가 슬하에 둔 유일한 딸이었으니 얼마나 애지중지 키웠을까. 엄격하게 키웠던 아들들과는 다르게, 차은숙은 차병주의 무릎 위에서 키운 딸이었다.
“저녁에 가족 모임이 있거든요. 모처럼 귀중한 손님이 정옥재에 돌아오는 날이기도 하고.”
귀중한 손님이라는 말에 서은이 잠시 고개를 갸웃거렸다. 말간 눈에 스친 의아함을 읽어냈는지 은숙이 웃으며 그녀를 바라보았다.
“외국에 나가 있던 조카가 며칠 전 한국에 들어와서요.”
그제야 귀중한 손님이 누굴 뜻하는지 알아차린 서은이 어렴풋이 남자의 자태를 떠올렸다.
한란이 만개한 정원에서 무례하게 담배를 물던 남자. 저를 보고는 말없이 피식 웃던 남자. 그렇게 이유 모를 수치심을 안겨 준 남자였다.
“그래서 회장님께서 오늘 만찬은 특별히 더 신경 쓰라고 지시하셔서.”
“아, 그러시군요.”
“정신없겠지만 이리 와 앉아요.”
은숙이 미안한 기색을 내비치며 서은을 바라보았다.
“진미영 사모님께 얘기는 많이 들었어요. 꽤나 훌륭한 실력을 가진 연주자였다고.”
“아니에요. 부끄러운 실력인걸요.”
서은의 이모인 진미영 여사와는 몇 년 전부터 함께 봉사를 다니는 관계였다. 보육원 봉사를 시작으로 연탄 나르기 봉사 등 다양한 행사에 함께 참여했고 사진 1면에도 함께 실리는 사이였다.
그러나 어디까지나 대중들의 시선을 의식한 선행일 뿐. 그 이면에선 정재계 인사들의 은밀한 사교 모임이 이루어진다는 걸 서은 역시 누구보다 잘 알고 있었다.
“사실 처음에 서은 씨 얘기 듣고 조금 놀랐어요. 진 사모님께 딸처럼 키운 조카가 있는 줄은 몰랐거든.”
“아…….”