<3권>
노엘의 첫 광고
임호기, 또 너냐!
에버래스틴의 톰과 제리
규식아! 후임 받아라!
서바이벌 오디션? 그래 나가자!
순구, 불러!
여고생 작곡가
전의를 불태우자!
걸그룹 하나 만들까?
라이노파(派)의 회식
이것은 음원 계약인가? 리얼리티 프로그램 계약인가?
노엘의 첫 광고
아침부터 조용했던 사무실이 시끌벅적했다.
평소라면 이제 막 출근을 마칠 정도의 시각이었지만, 오늘은 분주하게 사람들이 움직이고 있는 게 여느 때와는 확연히 달랐다.
“규식아!”
“네. 형님.”
“노엘이 픽업해서 샵으로 바로 가.”
“그럼 헤메 끝나고 사무실로 다시 올까요?”
“아니야. 왜 굳이 돌아와. 촬영장으로 바로 가.”
민찬은 어떻게 할 거냐는 듯 우려 섞인 눈빛으로 자신을 바라보는 규식을 향해 말했다.
“내가 애냐? 촬영장 하나 못 찾아갈까 봐?”
“…저, 아무 말도 안 했는데요?”
“뭘 아무 말도 안 해. 너 방금 눈빛으로 아주 심하게 말했어. 강가에 둔 아이를 바라봐도 그렇게는 안보겠다.”
“아니 이제 눈빛도 읽으세요?”
“김규식 눈빛은 백 프로 읽지.”
“그럼, 지금 제 눈빛은 무슨 말을 하고 있는지 읽어 봐 주셔요.”
눈에 힘을 푼 채 지긋이 바라보는 규식을 향해 민찬이 말했다.
“바로 알겠네. 플로리스 매니지 팀으로 보내 달라고? 오케이.”
“아니 그게 뭐예요. 순 엉터리네. 제가 언제 그랬습니까. 제 눈빛은 순수한 마음으로 ‘우리 형님 길 잃어버리면 어떻게 하지?’ 이렇게 말한 거예요.”
게슴츠레 뜬 눈으로 더욱 느끼하게 말하는 규식이었다.
그런 규식을 보며 민찬은 무언가를 찾는 시늉을 하며 말했다.
“몽둥이 어디 갔어. 몽둥이. 네가 아주 매를 버는구나. 헛소리하지 말고 노엘이나 빨리 데리러 가.”
“갑니다. 가요. 우리 왕자님은 일어나 있으려나.”
무서워 죽겠다는 듯 몸을 잔뜩 움츠리는 척하며 능청맞게 화제를 전환하는 규식이었다.
그런 모습에 민찬도 피식 웃어 버리곤 빨리 가라고 등을 떠밀었다.
아직 시간적인 여유가 있지만, 에버래스틴의 첫 광고 촬영이고 하다 보니 혹시 모를 일들에 대비하기 위해 조금 서두르는 감이 없지 않아 있었다.
‘그래도 일찍 가는 게 늦게 가는 것보다는 낫지.’
일찍 가면 차에서라도 대기하다 들어가면 되지만, 늦는 날에는 첫 광고가 마지막 광고가 될 수도 있었다.
모든 업계가 다 그렇겠지만, 광고 쪽은 특히 평판 관리가 중요했다.
최정상의 인기를 구가하는 연예인들이야 일하는 태도나 인성에 대한 평판이 안 좋아도 울며 겨자 먹기로 모델로 발탁하는 경우가 있지만, 에버래스틴은 아니었다.
광고 담당자들 사이에서 안 좋은 소문이 돌기라도 하는 날에는 정말 이게 마지막 광고가 되지 말라는 보장이 없었다.
그렇기에 이 아침부터 정신없이 움직이고 있었던 것이다.
“미진 님. 지난번에 말씀드렸던 작곡가 프로필은 어떻게 되었어요? 메일이 안 왔던데…….”
“안 그래도 어제 확인해 봤는데, 아직 데뷔를 안 해서 별도의 프로필이 없다고 하더라고요. /작곡가님도 이름이 유연주고 나이가 열일곱 살인 여고생이라는 정도밖에 모르시더라고요.”
“그래요?”
기억 속 유명했던 작곡가들의 이름 중에서는 딱히 생각나지 않았다.
유연주라는 이름이 어디선가 들어 본 것도 같았지만 말이다.
떠오르지 않는 생각을 계속 붙잡고 있을 시간은 없었다.
“이번 주말에 송캠프를 한다는데 같이 가서 한번 보시겠어요?”
꺼져 가던 관심의 불씨가 다시금 타올랐다.
안 그래도 한 번쯤은 방문해서 격려도 해 주고 새로운 작곡가들과의 교류도 쌓고 싶었는데, 마침 잘되었다는 생각이 들었다.
“그러면 아울 작곡가님께 주말에 두 손 무겁게 해서 찾아뵙겠다고 말씀해 주세요.”
“두 손 무겁게! 알겠습니다. 거의 새벽까지 작업하시니까 좋아하실 거 같네요.”
역시 미진은 소위 말하는 일머리가 좋다.
송캠프의 방문 목적이 작곡가들을 격려하기 위함이라는 것을 어필하기 위해 두 손을 무겁게 해서 가겠다고 말한 것을 바로 캐치했다.
혹여나 여고생 작곡가의 실력이 그렇게까지 좋은 게 아니거나, 반대로 뛰어나더라도 미리 우리가 관심 있어 하는 걸 굳이 알려 줄 필요는 없었다.
미진이라면 돌려 말해도 센스 있게 처리해 줄 거로 생각했는데 역시나 예상대로였다.
이런 팀원들과 일할 수만 있다면 얼마나 좋을까?
민찬은 곧 새로 채용할 직원들도 미진처럼 팀워크가 잘 맞기를 바라는 마음으로 이력서들을 검토하기 시작했다.
멤버의 개인 일정이 생기니 확실히 로드 매니저가 시급하다는 생각에 제일 먼저 해당 서류들을 검토했다.
예전에는 매니저 생활을 대부분 아는 형을 통해서 시작하는 경우가 대부분이었다.
지금도 상당수는 그렇게 시작하지만 이렇게 대학을 졸업하고 커리어의 첫걸음을 스스로 선택해서 걷는 사람들도 있었다.
‘이 정도 대학을 나왔으면 우리 말고도 갈 곳이 많을 텐데…….’
직업에 귀천이 없다고는 하지만 매니저라는 직업이 결코 쉬운 직업은 아니었다.
로드 매니저 시절에는 특히 그런데, 지방에서 행사가 있는 경우에는 새벽같이 일어나서 몇 시간을 운전했다가 한밤중에 몇 시간을 다시 운전해서 돌아와야만 했다.
늘 졸음운전과 싸워야 했고 시간에 쫓겨 난폭하게 운전을 하는 경우도 다반사였다.
혹시라도 생방송에 늦게 될 때는 시말서 정도로 끝나는 게 아니라 매니저 실장에게 따귀를 얻어맞거나 조인트를 까이는 경우도 허다했다.
하지만 제일 힘든 건 따로 있었다.
연예인들이 자신의 하인을 다루듯 하거나 방송 관계자들이 갑질을 하는 경우가 매니저들이 꼽는 퇴사 사유 최상위권에 늘 존재했다.
감정 노동자로 변하는 순간 가장 힘들어했다.
그렇기에 온실 속 화초처럼 자란 갓 졸업한 대학생을 뽑기란 쉽지 않았다.
‘죄다 신입이네. 경력 있는 사람은 한 명도 지원을 안 한 건가?’
이력서를 넘기는 민찬의 손놀림이 점점 빨라지고 있었다.
조건에 부합되는 지원자는 도무지 보이지 않았다.
심지어 로드 매니저를 뽑는 공고에 뽑아만 주시면 운전면허를 따겠다고 쓴 사람도 있을 정도였다.
한숨이 터져 나왔다.
그래도 첫 매니저이니 신경 써서 뽑으려던 했던 건데, 완벽한 오판이었다.
이럴 바엔 본사의 매니저 중에 전담하는 연예인이 없는 사람을 데려오는 게 더 낫겠다 싶었다.
그런 판단을 하자 더 이상 이력서를 볼 필요가 없겠다는 생각에 이력서 뭉치를 집어 들었다.
그래도 지원자는 꽤 많았는지 쉽게 집히지 않았다.
손에 힘을 꽉 쥐고 들어 올리자 미진이 큰 목소리로 부르는 게 들렸다.
“팀장님. 파쇄하시게요? 저 지금 서류 파쇄하려고 하는데. 저 주세요. 제가 같이 해 드릴게요.”
“그래 주면 고맙죠.”
역시 미진 같은 팀원은 좋아하지 않으려야 좋아하지 않을 수가 없었다.
일분일초의 시간도 허투루 쓸 수 없는 민찬에게는 정말 단비와도 같은 말이었다.
어느새 작은 종이 박스를 들고 온 미진에게 들고 있던 이력서를 전달하고 자리에 앉았다.
이쯤 되니 차라리 잘되었다는 생각도 들었다.
홍연성 회장에게 놀고 있는 매니저 한 명만 보내 달라고 하면 고맙다는 소리라도 듣지 않겠는가.
책상 위에 놓인 핸드폰을 집으려던 민찬의 눈에 지겹도록 보았던 A4용지 한 장이 들어왔다.
‘흘린 건가?’
양이 많아서 한 장을 놓친 건지, 아니면 들어 올리다 흘렸는지는 알 수 없었다.
이 한 장 때문에 미진을 다시 부를 수는 없는 노릇이니 직접 파쇄하려고 종이를 들고 자리에서 일어섰다.
걸어가는 민찬의 눈은 자연스레 최후의 생존자, 파쇄라는 운명에서 벗어나기 위해 몸부림친 이력서로 향했다.
‘여자인 건가….’
프로필 사진부터 색달랐다.
이력서의 사진은 보통 증명사진을 사용하는 게 일반적이었지만, 지금 민찬의 눈에 보이는 모습은 전혀 달랐다.
어색한 미소를 짓는 얼굴이 아닌 어느 음악 페스티벌에서 맘껏 즐기며 행복한 웃음을 짓는 얼굴이었다.
조금씩 느려지던 걸음이 어느새 멈춰 있었다.
목표로 했던 파쇄기에는 절반도 가지 못한 상태였다.
‘재미있는 친구네.’
뒷면의 자기소개서까지 쉼 없이 다 읽고 난 소감이었다.
한국 공연 예술 고등학교를 졸업했길래 아이돌 연습생을 지원하려다 서류가 잘못 들어온 건 줄 알았다.
몇 번을 다시 봐도 확실했다.
민찬은 멈췄던 걸음을 다시 옮겼다.
“빠진 게 있었나 보네요? 이리 주세요.”
미진은 종이 한 장을 손에 들고 다가오는 민찬을 향해 손을 내밀었다.
“이건 갈아 넣지 말아 주세요.”
“네?”
자신의 손에 쥐어진 종이를 챙기며 미진이 물었다.
“서류 전형 통과자입니다.”
“와! 통과자가 있었군요. 그러면 서류 전형 합격 통보하겠습니다. 면접은 언제로 잡을까요?”
“…….”
민찬은 바로 대답하지 못했다.
마음이야 당장 내일이라도 오라고 하고 싶었지만, 서류 작업을 해야 할 것들이 마음에 걸렸다.
금요일에는 방송국과 미팅이 있지 않던가.
“급하니까 내일 면접 가능한지 체크해 볼까요? 구청에 제출할 서류들은 제가 어제 다 마무리해서 팀장님도 면접 시간은 나올 것 같은데, 어떻게 할까요?”
“같이 하면 되는데, 그 많은 걸 다 정리했어요?”
“네. 어제 오후에 미팅 가시고 마침 혼자 남아 있는데 할 일이 딱히 없길래 조금만 해 놔야지 했다가 정신 차리고 보니까 다 했더라고요.”
“아아. 고마워요. 미진 님. A&R만 하기에도 정신없으실 텐데 이런 행정 업무까지 하시게 하다니 면목이 없네요.”
감사한 마음과 미안한 마음이 공존했다.
케이팝 마이다스의 손으로 불릴 미진을 서류 작업하는 데 쓰다니.
소 잡는 칼을 닭도 아닌 참새를 잡는 데 사용한 격이었다.
“무슨 말씀이세요. 저희가 지금 내 일, 네 일 따질 때가 아니잖아요.”
“그렇게 말씀해 주시니 정말 고마워요. 총무를 맡아 줄 팀원은 본사에 요청해서 빠르게 보강할게요. 며칠만 참아 주세요.”
“전 정말 괜찮아요.”
미진은 환한 미소로 답했다.
그 미소를 보는 민찬의 입에도 미소가 지어졌다.
에버래스틴이 성공적으로 데뷔를 한다면 두둑하게 보너스를 줘야겠다는 마음이 들 정도였다.
“제가 안 괜찮습니다. 앞으로 계약 관련해서도 주고받게 될 서류들도 많아질 거고 팀원이 늘어나면 신경 써야 할 일들이 많아질 거예요. 그걸 언제까지고 미진 님이 백업하게 할 수는 없어요. 그러기에 미진 님은 너무 고급 인력이란 말이죠.”
“제가 고급 인력인가요?”
“그럼요. 전 A&R에 있어서 미진 님이 최고의 인재라고 생각합니다. 이건 진심입니다.”
“이거 몰래카메라 같은 거 아니죠? 규식 매니저님 캠코더 들고 다니시던데 어디서 몰래 찍고 계시고 그런 거 아니죠?”
미진은 그런 게 아니란 걸 알면서도 민망함을 덜어 내려는 마음에 과장된 몸짓으로 사무실을 두리번거렸다.
그리고 규식이 깜짝 등장하는 그런 일은 일어나지 않았다.