Contents
 
| 목 차 |
 
3장. 남청주 下
4장. 남하주
 
3장. 남청주 下
 
 
산중의 새벽은 고요했다. 별채 담장 밖에서 모여 떠들던 하인들의 목소리도 멀리서 들리던 시장의 호객과 흥정 소리도 들리지 않았다. 산속에서 내려오는 짐승과 벌레의 울음소리만 있을 뿐이다. 유헌은 침상 위에 깊게 잠든 사람을 물끄러미 내려다보았다.
창에서 들어오는 달빛 때문에 흰 뺨이 더욱 창백하게 보였다. 베개 위로 흐트러진 머리카락은 손가락으로 쓸면 걸리는 부분 하나 없이 스륵 미끄러질 것 같았고, 그 아래 드러난 목덜미는 가늘고 길어서 무척 연약해 보였다.
처음 만났던 날 이후로 머리를 묶거나 정돈하곤 하지만 그래도 머리카락이 얼굴로 꽤 많이 흘러내려서 치렁치렁하게 가려진다. 그를 처음 만난 뒤 유헌은 가끔 아깝다는 생각을 한다. 이렇게 고운 얼굴이니 가리지 않으면 좋을 거라고.
낮에 현요가 여가에서 파는 부적에 대해 설명해 줄 때였다. 그는 ‘해쳐선 안 되는 것’에 대해 설명하면서 유헌이 알아서 떠올리기를 바랐는지 가볍게 주술을 걸었다.
유헌은 내심 당황했다. 그가 주술을 걸자 머릿속에 떠오른 게 현요의 모습이었기 때문이다.
어째서 하필 그가 떠오른 건지 알 수 없었다. 주술을 건 본인이 현요였기에 일부러 그렇게 한 건가 싶었으나, 유헌이 보았을 모습에 대해 전혀 언급하지 않는 걸 보면 그도 아닌 듯했다.
그럼 왜 그가 떠올랐을까. 낮부터 지금까지 아무리 생각을 해 봐도 알 수 없어서 자고 있다는 걸 알면서도 현요의 방까지 찾아온 것이다.
현요는 옆으로 웅크리고 누운 채 전혀 움직이지 않고 잤다. 등이 작게 오르내리는 것만 아니면 덜컥 이상한 생각이 들어서 어깨를 흔들어 보았을지도 모른다. 깊게 잠든 건지, 원래 잠버릇이 이렇게 얌전한 건지.
거세게 잡으면 부러질 듯 여린 몸을 가만히 바라보던 유헌은 이끌리듯이 상체를 숙였다. 현요의 자는 얼굴을 더 가까이서 보기 위해서였다.
몸을 굽히고 침상의 이불 옆에 손바닥을 댔을 때였다. 현요가 몸을 움츠리더니 작게 뒤척거렸다. 깨는 건가 싶어 유헌은 딱딱하게 굳어져 숨까지 멈췄다. 침실에 숨어든 무뢰한이 된 것 같았다.
하지만 현요는 잠에서 깨어나지 않고, 대신 몇 번 더 꾸물거리다가 손을 뻗었다. 무의식중이었다.
멈칫멈칫 다가온 손끝이 유헌에게 닿았다가 이내 손목을 그러쥐었다. 거기서 유헌은 한 번 더 숨을 멈춰야 했다. 현요가 풍성한 속눈썹에 감싸인 눈을 천천히 떴기 때문이다.
이번에도 역시 깨어난 건 아니었다. 현요는 잠에 취해 몽롱한 눈으로 어디인지 모를 허공을 바라보다가 중얼거렸다.
“…….”
너무 작은, 바람이 스치는 듯한 소리여서 잘 들리지 않았다. 유헌은 저도 모르게 몸을 좀 더 숙여 현요의 입가로 귀를 가져갔다. 현요가 같은 말을 반복했다.
안아 줘.
역시 한숨에 가까운 말이었다. 귀를 가까이 대고도 간신히 들을 정도로. 고개를 돌려 얼굴을 보자, 현요는 가늘게 뜬 눈을 멍하니 깜빡거리다가 그대로 다시 잠들었다. 손목을 쥐고 있던 손가락의 힘이 풀어져 축 늘어졌다.
유헌은 다시 깊게 잠든 현요를 얼마간 바라보고 있다가, 빠져나온 손을 이불 속에 집어넣고 목까지 잘 여며 덮어 둔 뒤 현요의 방을 빠져나왔다.
 
* * *
 
드넓은 영전(靈殿)에는 황금과 칠보로 장식한 주칠(朱漆) 기둥이 일정한 간격으로 세워져 있었다. 천장을 덮은 황금색 주단과 백옥 주렴만큼 하나하나 가치를 품평할 수 없을 만큼 귀한 물건들이었다.
그러나 영전은 등롱의 불빛이 침침하여 어두웠고, 청동 향로에서 피어오르는 약향 때문에 이곳에 있는 사람은 아편에 취한 것처럼 몽롱해지곤 했다.
하지만 몽롱하다는 건 이곳에 가끔 드나드는 이들의 평이었다. 태어난 순간부터 지금까지 단 한 번도 영전을 벗어나 본 적 없는 신수는 정신이 맑다는 게 무엇인지도 몰랐다. 무거운 머리와 몸이 그저 당연하다 여겼다.
그걸 ‘살았다’고 말할 수 있을까. 신수는 하루의 얼마간은 눈을 뜨고, 또 얼마간은 눈을 감은 채 숨을 쉬고 있을 뿐이었다. 신수의 존재는 옷을 입고 먹고 말하는 신상(神像)에 지나지 않았다.
멍하니 눈을 감았다 뜰 뿐인 신수에게 어느 날 한 사람이 찾아왔다. 황제의 적장자이자 태자이며, 장래에는 제위에 오를 사람이었다. 왜인지 그는 시간이 날 때마다 신수를 찾아오곤 했다.
신수는 그에게 많은 걸 배웠다. 음식을 먹는 의미, 학문과 상관없이 이야기만 있는 서책의 존재, 바둑을 두는 법, 비단의 종류, 쓸모 있는 것에서 재미있는 것까지 많은 것을.
배우는 게 반드시 좋은 결과만을 가지고 오는 건 아니었다. 때로 지식은 독이라고 했다. 모를수록 편한 게 있는 법이었다. 신수가 태자에게 배운 지식을 가지고 고개를 들었을 때, 그를 둘러싸고 있는 건 어둡고 검고 화려한 감옥이었다. 창밖은 언제나 밤이었고 시종들의 얼굴은 인형처럼 무표정했다. 생각이라는 걸 하게 되면서 신수는 그들 사이에서 외로움과 답답함을 느끼게 되었고 하루 종일 태자가 찾아오기만을 기다렸다.
태자가 오면 며칠 동안 하지 못한 말을 하고 싶은 만큼 했다. 태자는 다정하게 웃으며 그 말을 들어 주고 맞장구치고, 무언가를 묻기도 했다.
‘오늘은 뭘 하셨습니까?’
‘책……, 책을 읽었는데, 가 보고 싶은 곳이 있었어…….’
‘어떤 곳이요.’
‘그냥, 이야기책에 나온 나라인데, 이름은…….’
 
현요는 눈을 반짝 떴다.
기분이 뒤숭숭해서인지 편한 자세를 찾지 못하고 한참 뒤척거린 끝에 잠이 들었더니 덕분에 꿈자리까지 사나웠다. 그래도 얕게 잠이 들었던 것치고 일어나는 게 어렵지 않았다. 침상에서 꾸물대며 몸을 일으킨 현요는 주위를 천천히 두리번거렸다.
어딘가에서 바스락거리는 소리가 들렸다. 소리의 출처를 찾아 방을 서성거리자 구석에 있는 작은 누창 밖에서 새어 들어오고 있었다.
다가가서 창을 열었더니 방에선 보이지 않는 줄 알았던 뜰의 비자나무 귀퉁이가 살짝 보였다. 현요는 창틀에 팔을 댄 채 복잡한 모양의 창살 사이로 잠시 나무를 쳐다보다가 물었다.
“한 번만 더 물어보는데, 이 집 주인은 진짜로 어떤 사람이야?”
그러자 비자나무가 소리쳤다.
“호로새끼!”
“…….”
역시 별 도움은 안 되는 나무였다. 부스럭부스럭 조금씩 움직이는 게 눈에 닿는 범위의 무언가를 보고 있는 것 같은데……. 나무도 사생활이 있긴 하지만 좀 신경이 쓰여 뭘 쳐다보는 건지 살피려 했을 때였다. 누가 밖에서 문을 두드렸다.
“주인님. 주인님?”
비자나무만큼이나 도움이 안 되는 몸종이었다. 어차피 대답을 안 해도 들어올 것이라 몸만 돌린 채 가만히 있었다. 역시나 손가락을 다섯 개 헤아리기도 전에 청의가 문을 벌컥 열었다.
“아니, 깨어 계시면서 왜 대답을 안 하시는 거예요?”
“어차피 들어올 거잖아.”
“그건 그렇죠.”
“왜?”
“아침 드세요. 그리고 진교 님이 보물이 어디에 있는지 알아냈답니다.”
 
* * *
 
여고선이, 아니면 그의 아버지나 할아버지가 집안의 기둥뿌리를 보관한 것은 조상 대대를 모신 사당의 뒤쪽이었다.
“주인님, 저 나무가 비싸게 생겼습니다.”
“친구냐?”
“아닌데요.”
안채를 지나 원림을 낀 긴 회랑에서는 청의의 말대로 비싼 나무가 여럿 보였다.
“폐쇄적이군요.”
진교가 중얼거렸다. 둥글게 잘린 문만 있던 저택의 다른 곳과 달리, 회랑을 지나 밖으로 나오자 단단한 대문이 사람의 발길을 차단하고 있었다.
“흠…….”
현요는 손가락으로 대문에 붙은 부적의 개수를 셌다. 대문 양쪽 옆에 건장한 체구의 호위가 서서 눈을 빛내며 주위를 경계하고 있었으나 일행을 알아차리지 못했다.
“도둑도 막고, 잡귀도 막고, 불운도 막고. 이 문짝만 떼어 가면 세상에 무서울 게 없겠군.”
물론 문으로서의 기능이 없어지면 부적도 효험을 잃긴 했다.
“이것도 이 집에서 쓴 부적이랍니까?”
“그건 아냐.”
똑같이 부적을 쓴다고 해도 각기 전문 분야가 있는 것 아니겠는가.
현요는 품에서 부적 한 장을 꺼내 조용히 바닥에 내려놓았다. 주사 글자가 금빛으로 잠시 빛나더니 부적이 스르르 녹아내리곤, 바닥에 깔린 돌의 틈새로 물이 새는 것처럼 흘러갔다.
양쪽으로 갈라진 그것이 두 호위의 발목까지 올라가서 옷 속으로, 다시 몸 위로 스며들자 조금 전까지 개미 새끼 한 마리 지나지 못하게 할 것 같던 사내들의 눈빛이 흐리멍덩해졌다.
머리 위의 나뭇가지를 세게 흔들어 반응을 본 현요는 그들이 눈을 뜬 채 기절한 것이나 마찬가지가 되었음을 확인하고 다가가 문을 열었다. 자물쇠가 걸려 있었지만 작은 쇳덩어리는 신력을 많이 소모할 필요도 없이 찰칵 열렸다.
“규모가 무척 크군요.”
가볍게 주위를 둘러본 유헌이 말했다. 사당은 어지간한 집 한 채보다 훨씬 컸다. 대문을 열자 조상의 위패를 모신 길쭉한 건물이 보였고, 그 건물을 중심으로 왼편에 제사 음식을 준비하는 부엌, 오른편에 물건을 보관하는 창고가 있었다.
저택의 다른 곳도 화려했지만 이곳엔 특히 집주인인 여고선의 거처보다도 돈을 많이 들인 것 같았다. 건물 자체는 최근에 지은 게 아니었으나 보수를 할 때마다 비싼 재료를 덧붙이고 세세한 부분을 더 번쩍이게 만든 것으로 보였다.
“아, 저기 있네. 제일 번쩍거리는 거.”
현요가 사당 뒤쪽을 가리켰다. 사당을 포함해 이 저택을 휘황찬란하게 만들어 준 가장 귀한 보물은 뒤편의 연못을 낀 작은 수사에 있었다.
앞에는 정원, 뒤에는 연못이 있는 팔각형의 건물은 2층 정도의 높이로 보였으나 지붕이 높을 뿐 단층처럼 보였다.
여덟 면의 벽에는 화려한 모양의 누창이 있었지만 모양만 창이고, 창살 사이에 검게 물들인 두꺼운 종이를 끼워 놔서 바람조차 통하지 않을 듯했다.
창 아래로 아주 작게 열 수 있는 틈이 보이긴 했지만 지금은 닫혀 있다. 문 역시 평범한 장지 대신 몇 겹으로 겹쳐 벽과 다름없게 만든 기름종이를 발라 두었다.
“너는 여기 있어.”
손가락으로 문 앞을 가리키며 유헌에게 말하자 그는 조용히 고개를 끄덕였다.
현요는 그 앞으로 다가가선 바깥 공기를 차단하려 애쓰고 있는 문을 아무렇지도 않게 밀어 열었다. 바람이 밖으로 통하면서 사당 안을 가득 채우고 있던 향냄새가 도망칠 곳을 찾았다는 듯 훅 밀려들었다.
수사 안쪽은 깨끗하고 아름답지만 어딘가 조금 음울했다.
바람이 통하는 곳이 있긴 한지, 향을 피우러 올 때 잠깐씩 문을 열어서 그런 건지 공기가 완전히 탁하진 않았다.
“아이고, 음침해라……. 응? 저건가요, 주인님?”
소매로 코를 가리며 호들갑 떨던 청의가 눈을 동그랗게 떴다. 그의 시선이 간 곳, 입구에서 바로 정면에 목적하던 물건이 있었다. 현요도 이미 그곳을 보고 있었다.
복잡하고 섬세한 장식의 연꽃 모양 대 위에 놓인 옥패였다. 그 위로 향로와 비슷하게 만든 물그릇 끝에서 방울방울 물이 떨어지고, 그 물은 다시 그 아래의 넓은 그릇에 고였다. 아마도 그릇에 고인 물을 부적을 만드는 데 사용하는 것 같았다.
“옥패에서 정수라도 우려내는 걸까요? 거의 약팔이 사기꾼이네요.”
“효험이 있으니 사기꾼이라고 할 순 없지.”
“그도 그렇긴 하지만 저건 좀…….”
사실 청의의 말이 옳았다. 우물 하나에 약초 한 잎을 떨어뜨려 약초 물을 만드는 것과 비슷한 상황인데 신기하게도 고작 저 정도에 부적이 효험을 얻는다.
현요는 팔짱을 낀 채 옥패를 들여다보았다.
“이걸 직접 가지고 가면 호랑이도 한 마리쯤은 죽이겠는데.”
“주인님이요?”
“네가.”
“전 싫은데요.”
“조부 세대보다도 이전이라고 하니 100년이 넘었겠군.”
긴 시간 동안 위력이 떨어지긴 했으나, 여전히 이 옥패를 직접 가지고 있으면 호랑이를 멀어지게 하는 건 물론이고 보통 사람이라 하여도 한 마리 정돈 상대할 수 있을 것이다.
품에서 부적 한 장을 더 꺼낸 현요가 물그릇 위로 그것을 던졌다. 보물의 내력을 알아보기 위해서였다. 그러나 물에 닿은 부적은 파직 하는 소리를 내더니 검은 연기를 내며 순식간에 타올랐다. 반사된 힘 때문에 현요의 손에까지 타는 듯한 느낌이 전해질 정도였다.
“헉, 방금 주인님 손이 탔습니다.”
“알아.”
탄 상처가 생길 정도였지만 다행히 뜨끔하게 지나갔을 뿐 겉은 곧바로 회복되었다. 인상을 찡그리며 손을 흔든 현요는 옥패를 한 번 노려보았다.
“대체 이 집 주인은 저걸 어디서 얻었을까요? 정말 산신이라도 죽였을까요?”
“산신보다 귀찮은 놈일 수도 있지.”
산에는 산신만 사는 게 아니다. 인간이 산에서 가장 두려워하는 건 산신이겠지만, 산이라는 공간에는 사실 그보다 훨씬 기괴하고 강력한 존재들이 더러 살았다. 그중엔 인간 기준의 길흉화복을 아예 모르는 존재도 있다. 그런 존재는 대단히 귀찮다. 처리하는 것도 어려울 수 있고.
힘만을 따진다면 지상과 천상을 통틀어 현요는 꽤나 위에 있었다. 그러나 자유롭게 쓰지 못하는 힘이라면 없는 거나 마찬가지였다.
힘을 사용한 반작용이 크게 온다면 운이 좋아도 며칠, 안 좋으면 한두 달까지 아예 움직이지 못하는 상태가 될 테니 곤란했다. 여정을 크게 늦추는 일이 되니 효율이 좋지 못하다. 뭐, 하지만 유헌과 진교가 있으니…….
“…….”
잠시 생각하던 현요는 부적 대신 한쪽 손을 그릇처럼 오므려 가볍게 뜨는 듯한 동작을 했다. 넓은 그릇에 찰랑찰랑하게 고여 있던 물이 그 모양을 따라 떠올라서 꿈틀거리며 현요에게 다가왔다.
“영험한 물이라니 받아 가야지.”
청의에게 손짓하자 옥패를 빤히 보고 있던 그가 눈을 끔뻑이다가 후다닥 품속을 뒤였다. 마땅한 게 없는지 한참을 뒤지더니 겨우 적당한 모양의 병을 꺼냈다.
손가락 두 마디 정도 되는 크기의 병에는 이미 환약이 몇 알 들어 있었다. 청의는 환약을 손바닥에 쏟고 현요 쪽으로 병 주둥이를 내밀었다. 둥실둥실 떠 있던 물이 빨려 들어가듯 병 안으로 사라졌다. 옥패를 보호하는 주술은 물을 떠 가는 것엔 반응하지 않는 듯했다.
“이건 어쩌죠?”
청의가 손바닥 위의 환약을 두고 말했다.
“너 먹어.”
자신은 약 같은 거 안 먹는다고 구시렁거리는 걸 못 들은 척하고 밖으로 나왔다. 일정하게 울리던 물 떨어지는 소리가 멀어졌다. 햇살에 인상을 찌푸리던 현요는 대문을 등진 채 서 있던 유헌과 시선이 마주쳤다.
“……안에서 무언가 타는 냄새가 났습니다.”
“부적을 태웠어.”
현요는 곧바로 대답했다. 향냄새가 이렇게 짙고 문도 단단히 닫은 상태였는데 부적이 타는 그 희미한 냄새를 맡았다니 코도 좋았다. 그러나 유헌은 고개를 저었다.
“살이 타는 냄새였습니다.”
“…….”
그건 가까이 있던 청의조차도 못 맡을 정도로 정말 옅은 냄새였을 텐데.
“착각이겠지.”
잡아떼기로 했다. 유헌이 무언가 더 말하려 입을 열었으나, 현요는 그를 휙 지나쳐 가면서 못 박았다.
“착각이야. 따라오기나 해. 두꺼비 털 구하러 가야 하니까.”
여전히 토우 병사라도 된 것처럼 멍하니 선 호위들을 지나쳐 걷자 유헌이 따라왔다. 보폭이 넓어 서두르지도 않는데도 금방 거리가 가까워졌다. 현요는 청의를 진교가 있는 별채로 먼저 보낸 뒤 곧바로 유헌과 함께 저택을 나섰다.