Contents
 
| 목 차 |
 
서장
1장. 벽명도
2장. 남송주
3장. 남청주 上
 
서장
 
 
“읏…….”
무언가에 걸린 몸이 비틀거렸다. 발부리부터 뜨끔한 아픔이 퍼지고 피가 배어 나와 축축한 신이 더 젖어 들었다. 그래도 두 팔로 부여안은 몸을 끌고 가려 애썼으나, 가느다란 팔은 이미 부들부들 떨려 움직이지 못할 상태였다. 한 걸음이라도 더 걸으려 했지만 결국 힘이 풀린 다리가 둥글게 고인 물웅덩이 위로 넘어졌다.
어둠 속에서도 알 수 있을 만큼 선명한 피가 사방으로 튀었다. 품 안의 몸에 피가 튀지 않도록 감쌌지만, 흰 얼굴도 단정하던 옷도 전부 피로 얼룩져 이미 엉망이었다. 지치고 멍한 시선이 그 얼굴에 가만히 닿았다. 다시는 뜨이지 않을 눈. 긴 속눈썹에 피가 엉겨 있었다. 손끝으로 피를 닦아 내려 해 보아도 제 손에 묻은 피로 더욱 더러워질 뿐이었다.
작은 소리로 흐느낀 현요가 느리게 그를 끌어안았다. 항상 신기할 정도로 따뜻하던 몸인데 이제 차갑기만 했다. 현요는 차가운 몸에 매달린 채 쉼 없이 중얼거렸다. 안아 줘. 안아 줘, 안아 줘. 안아 줘……. 하지만 그는 이제 현요의 말을 들을 수 없다. 언제나 현요에게 기울이던 귀도 닫힌 지 오래였다.
속삭임은 무의미하게 사방으로 퍼졌다. 귀에 입술을 대야만 들릴 듯 작은 소리였으나, 사위가 지나치게 고요했다.
근처 일대에 살아 있는 목숨이라곤 아무것도 없었다.
작은 벌레 하나마저 전부 죽고 만 뒤였다.
하늘에서 불길하게 소용돌이치는 붉은 구름 사이로 이따금 짐승의 울음처럼 우레가 울렸다. 그것이 한 차례씩 커질 때마다 지축이 흔들렸고, 그에 휩싸인 목숨이 쉽게 죽어 나갔다. 그러기를 수차례.
이 거대한 나라는 몰살이라는 재앙에 내몰렸다. 작은 울음소리조차 남지 않았다. 숨을 쉬는 것도 우는 것도 슬퍼하는 것도 현요 하나뿐이었다.
마지막으로 들은 목소리가 귓가를 맴돌았다.
‘다음 생이 있다면, 그때는…….’
그때는.
‘당신을…….’
당신을…….
그리고 문살을 사이에 두고 맞닿은 손, 문에 뿌려지던 피, 그의 무게에 떠밀려 천천히 열리던 문. 마지막 순간까지 다정한 말을 속삭이던 입술, 검을 들었던 팔 말고는 어디 하나 성한 곳이 없던 몸.
영원히 잊을 수 없을 참혹한 순간이 반복하여 눈앞에 그려졌다.
그나마 피가 덜 묻은 손등으로 파리한 입술을 만졌다. 엉키고 젖은 머리카락이 느리게 너울거렸다. 현요는 긴 숨을 내쉬었다. 새벽이슬이 핏물 위로 얇게 덮였다. 그러나 현요에게는 아침도, 목적지도, 더는 없었다.
현요는 석상이 되어 버린 듯 그 자리에서 한 사내의 몸을 끌어안은 채 움직이지 않았다. 아주 오랫동안.
 
그리고 긴 시간이 흘렀다.
마침내 자신도 죽음을 맞이했다고 생각한 그 순간에, 현요는 눈을 떴다.
 
* * *
 
수제국 남주(南州) 어느 시골 마을에 유명한 한량이 있었다.
그는 하인인지 뭔지로 보이는 사람과 마을 입구에서 작은 국수 가게를 했다. 하인은 그야말로 평범한 얼굴에 평범한 체격에 키는 조금 컸고, 주인은 그보다 약간 작은 키에 비실비실하니 말라빠진 몸을 하고 있었다.
일을 하는 건 사실 하인 한 사람뿐으로 주인은 국수도 파는 둥 마는 둥 내키는 대로 장사하는 허수아비 같은 인간이었는데, 항시 치렁치렁한 머리로 얼굴을 가리고 다녀 낮도깨비가 따로 없었다.
게다가 머리카락 사이로 보이는 눈빛은 어찌나 사나운지 마을 사람들 모두 시비 걸지 말자며 피하기 바빴다. 또 신기한 건, 한 번 쳐다보기만 해도 아이를 사흘 밤낮 울릴 눈을 해선 묘하게 아이들과 동네 개, 고양이에게 인기가 많았다. 고개를 돌리면 마른 몸에 온갖 작은 것들이 주렁주렁 매달리는데, 그러면 그가 짜증을 있는 대로 내며 떨어뜨리는 게 일상이었다.
그게 귀찮았는지 주인은 꼭 필요할 때가 아니면 국수 가게 밖으로도 잘 나오지 않게 되었다. 대신 하인이 매일 새벽같이 일어나 물을 긷고 장작을 해 가고 시장에 나와 먹을 것도 사 가는 게, 제 주인에게 퍽 극진한 걸로 보였다.
그러면서 또 아주 위아래 관계는 아닌 건지, 사이가 좋아 그런 건지. 하인이 이따금 주인의 등을 때리고 떠밀어 밖에 좀 나가라고 닦달하고, 그러면 주인은 네 팔다리를 잘라 내다 팔겠다고 살벌하게 욕을 하면서도 결국 외출해 마을을 어슬렁거렸다. 머리카락은 산발한 채 서성이고 있는 모양새가 영락없이 부인에게 쫓겨 나온 한량이었다.
하인은 살살 인사도 잘 하고 다녔지만 주인 쪽은 도무지 붙임성이 없고 쌀쌀맞았는데, 그러면서 아주 가끔 둘 중 하나가 마을 사람의 집에 불쑥 찾아와 쌀 조금이나 과일 같은 걸 이유도 없이 주곤 하는 게 또 의아했다.
그리고 또 한 가지, 이 한적하고 외딴 마을에 어울리지 않게 그 집에는 멀리서 온 손님이 자주 찾아왔다.
“저어, 안에 계십니까?”
워낙 객의 발길이 드문 곳인지라 마을에 낯선 얼굴이 찾아오면 백이면 백 국수 가게를 찾아온 것이었다. 국수 가게가 생긴 후, 마을 사람들도 손님을 꽤나 자주 보게 되었다. 손님이 국수 가게에 올 때 들리는 소리는 대체로 이랬다.
“멀리서 소문을 듣고 찾아왔습니다. 여기 주인께서…….”
“넌 뭐야? 오늘 장사 안 해.”
“아니, 장사를 왜 안 해요? 주인님은 모르시겠지만 우리 하루 벌어서 하루 입에 풀칠하는 신세라고요!”
“어, 그래? 말 잘했다. 팔이든 다리든 이리 내놔. 잘라다 팔게.”
그러면 어디서인지 찾아온 손님은 덩그러니 버려두고 하인이 소리를 빽 지르며 길길이 날뛰었다. 그러거나 말거나 국수 가게 주인은 안방으로 쌩 들어가서는 대낮부터 드러누워서 이불을 덮어 버렸다.
하인은 처음엔 주인이 그러고 들어가면 아궁이에 불을 잔뜩 때 땀을 뻘뻘 흘리게 하여 복수하려 했지만, 주인은 몸이 차가운지 바닥이 따끈해지면 좋다고 늘어질 뿐인지라. 이내 장작이 아깝다 생각했는지 하인도 그 짓을 그만두었다.
대체로 그렇게 문전박대당하고 쫓겨나지만 신기하게도 달에 두어 번은 멀리서 손님이 오곤 했다. 그 집에서 파는 국수가 특별히 맛이 좋은 것도 아니었다. 그런데도 주인만큼이나 흐리멍덩한 국물에 대충 삶은 면을 던져 넣어 뜨끈한 것 말고는 아무런 특징도 없는 국수든, 머리도 안 빗고 건달처럼 사는 주인이든, 무엇이 목적인지 자꾸만 손님이 찾아오는 것이다.
그리고 대체로 꺼지라 소리치는 주인의 구박과 멸시, 때때로 욕설을 듣고 터덜터덜 돌아가곤 했다.
 
그러던 어느 늦가을, 슬슬 날이 차가워져서 그런 국수집에나마 손님이 늘어가고 있을 때였다. 그 달에 세 번째로 먼 곳에서 손님이 찾아왔다. 이달에는 평소보다 잦았다. 여행 짐을 옆에 내린 손님이 또 소문이 어쩌고, 하는 말을 하자 드물게도 밖에 나와 그릇을 나르고 있던 주인이 욕설을 내뱉었다.
“그 짐 다시 들고 꺼져.”
“앗, 저, 그……, 그러면 국수라도 한 그릇…….”
“닷 푼입니다!”
우물거리는 손님을 주인이 내쫓으려 하자, 그 사이로 하인이 재빨리 끼어들었다. 손님이 허둥지둥 하인의 손에 동전을 놓자 하인은 손님이 도망가거나 주인이 저를 걷어차기 전에 냉큼 부엌으로 들어가 국수를 말기 시작했다. 주인은 마음에 안 든다는 듯 쳇 하는 소리를 냈다.
손님은 슬금슬금 눈치를 보다가 마을 사람 두엇이 앉아 국수를 먹고 있는 평상으로 올라왔다. 주인도 이내 포기하고는 국수만 다 먹으면 내쫓을 요량으로 손님을 주시했다. 손님은 가시방석 위에서 국수를 먹기 시작했고, 일주일 만에 보는 낯선 얼굴이 반가웠는지 옆자리에서 마을 사람 한 명이 고개를 내밀었다.
“흠, 멀리서 오셨소? 밖에는 뭐 재미있는 소식이 있나?”
사나운 눈길에 시들어 가던 손님은 당연히 그를 반가워했다.
“예? 뭐……. 패륜 태자가 아직 안 잡혔다고 하던데, 그 정도지요.”
“패륜 태자가 뭐요?”
낯선 소식이었다. 각기 국수를 먹고 있던 마을 사람들이 모두 고개를 돌렸다. 그들의 의아한 반응에 손님이 외려 놀랐다.
“아니, 그걸 모르십니까?”
“여기 좀 둘러보시오. 그런 소식이 들리게 생겼는지.”
손님이 눈을 한 바퀴 돌렸다. 마을은 산속 깊은 곳에 자리하고 있어서, 파발이 일부러 달려오지 않는 한 바깥의 소식을 듣기 어려웠다. 보통 바깥을 요란하게 하는 소식이 들리기까지는 달포가 넘게 걸린다. 이달에 국수 가게를 찾아왔던 다른 손님들은 다들 가게에 엉덩이도 붙이지 못하고 쫓겨났기에, 이건 처음 듣는 소식이었다. 게다가 어감부터가 불온했다.
손님이 이런, 하는 얼굴을 했다.
“그래도 어찌 그리 큰일을 모릅니까. 태자가 황제 폐하를 시해하려다 실패하고 도망쳐 수배받는 몸이 되었단 말입니다. 해서 다들 그치를 패륜 태자라 부르지요. 아직 잡히지 않아 세상이 다 뒤숭숭해요.”
“아니, 시해? 태자가 황제 폐하를 말이오? 세상 참…….”
“뭐라고?”
말세로군, 이라 말하려 한 마을 사람의 말이 이어지기도 전에 상에 국수 그릇이 탁 하고 놓였다. 내던져진 것에 가까웠다. 엎어지지 않은 게 다행일 정도로. 하나 아무도 국수에 신경을 쓰지 못했다. 국수집 주인의 분위기가 이상했기 때문이다.
그때까지 국수집 주인은 허랑하고 사나울 뿐 평범한 사람이었다. 그러나 지금, 별안간 그에게서는 선뜩한 귀기 같은 것이 느껴졌다. 머리카락 사이로 비치는 눈동자가 얼음장처럼 차가웠다. 여기 있는 게 사람이 아니라 요괴나 귀신이라 해도 믿을 정도로.
“태자가, 어쨌다고?”
“……태, 태자가…….”
“말해.”
“태자가, 황제 폐하를 시해하려다……, 도망쳐, 수배를…….”
그러자 주인은 느리게 고개를 옆으로 기울였다. 가게 안에서 움직이는 사람은 주인밖에 없었다. 바깥의 이상한 분위기를 눈치챘는지 안에 있던 하인이 뛰어나왔으나, 부엌 앞에 멈춰 서더니 마찬가지로 움직이지 않았다. 눈동자만 굳은 채 주인을 향한다.
“…….”
얼마 후 주인이 몸을 바로 하더니 천천히 머리를 쓸어 넘겼다. 하얀 손 아래에서 얼굴이 얼핏 드러났다. 얼굴을 본 건 그 바로 앞에 있던 손님과 마을 사람 하나뿐이었다. 그리고 둘이 동시에 기이한 표정을 했다.
“어디로 갔는데?”
“……예?”
“태자가 어디로 갔느냐고.”
“…….”
그야 모른다. 손님이 고개를 젓자, 주인은 인상을 찡그리더니 중얼거렸다.
“아, 그래. 알면 안 되지.”
그 말에 손님은 등골에 소름이 쭉 돋는 걸 느꼈다. 알았다면 필시 주인이 저를 해쳤을 거라는, 그런 예감이 들었다. 자신이 잘못 찾아왔음을 그제야 알고 손님이 주인을 흘끔거렸다.
다시 늘어진 머리카락 사이로 치켜올라간 눈매와, 그 아래 희미한 점이 보였다. 손님은 몸을 움츠렸다. 그의 눈동자가 구슬처럼 새빨간 색으로 보였기 때문이다.
생각은 주인의 입에서 흘러나온 차가운 목소리에 곧 끊어졌다.
“……청의.”
“예, 주인님.”
“일단 가야겠다.”
“예.”
마을 사람들은 하인이 그리 고분고분한 모습을 처음 보았고, 이름 또한 처음 알았다. 그제야 그들은 이 두 사람을 이름도 없이 국수집 주인과 하인으로만 부르고 있었다는 걸 깨달았다. 하나 알게 된 것도 의미 없이, 그날 밤 찬 바람과 묘한 소문만을 남긴 채 두 사람은 마을에서 사라졌다.
 
1장. 벽명도
 
 
“위연 형. 형!”
주위연은 자신을 부르는 목소리에 고개를 들었다. 저만치에서 열대여섯쯤 되어 보이는 소년이 땋은 머리를 풀럭이며 뛰어오고 있었다. 반으로 가른 장작을 옆으로 던진 주위연이 턱의 땀을 닦았다.
“무슨 일이기에 그리 급하게 와?”
“아니, 썩 급한 건 아니구요. 덕원 아저씨가 허리를 다쳤대요. 그래서 숯 날라 줄 사람이 필요하다던데.”
“저런. 어쩌다?”
“술 먹고 나무랑 싸우다 넘어졌대요.”
소년이 킥킥 웃으며 말했다.
마을에서 조금 떨어진 산에 사는 숯쟁이는 숯을 팔러 마을에 내려와 항상 떡이 될 때까지 술을 마시고, 뭐든 사고를 친 뒤 돌아가곤 했다. 사고가 그 혼자에게만 해를 끼치는지라 혀를 차는 걸로 끝나서 다행이지, 아니었으면 진작 마을에선 술을 살 수 없게 되었을 것이다.
“이것만 하고 간다고 전해다오.”
“네!”
씩씩하게 대답한 소년은 나무 그늘에 자리를 잡고 앉았다. 주위연이 고개를 갸웃했다.
“널더러 직접 데리고 오라고 하더냐?”
“아니요. 그냥 구경하고 싶어서요. 나도 형처럼 건장한 사내가 될 거거든요.”
“그래.”
보는 것만으로 몸집이 커질 수는 없다고 생각했지만, 굳이 말하진 않았다. 주위연은 다시 굵직한 나무토막을 올리고 도끼를 내리찍었다. 크게 힘을 주지 않았는데도 자잘한 부스러기가 사방으로 튀면서 나무토막이 반으로 쩍 갈라져 떨어졌다. 한 토막은 장작 쌓은 곳으로 던지고, 조금 더 큰 한 토막은 다시 반으로 잘랐다.
농담을 보태 산더미처럼 쌓여 있던 장작은 금세 아궁이에 넣기 좋은 크기가 되어 반대편에 쌓였다. 주위연은 받침대에 도끼를 턱 내려놓았다. 육중하지만 날카로운 날이 절반쯤 나무에 박혔다.
옷자락을 끌어당겨 땀을 닦은 주위연이 소년 쪽으로 다가갔다. 초여름이긴 해도 다른 사람보다 얇은 옷차림 아래 단단히 뻗은 어깨와 오래 단련해 굵직한 팔뚝이 그대로 드러났다. 든든한 인상의 미장부를 꿈꾸는 소년이 눈을 빛내며 주위연을 올려다보다가 돌아서 앞장섰다.
숯지기의 오두막으로 가는 동안 소년은 쉴 새 없이 재잘거렸다. 마을에서 퍽 부유한 집안의 늦둥이 아들인 이 소년은 살갑고 천진한 성격으로, 주위연이 처음 벽명도에 왔을 때부터 스스럼없이 다가와선 그를 챙겨 주곤 했다.
외지인인 주위연이 비교적 쉽게 자리를 잡은 건 소년 덕분이었다. 작은 용무라도 있을 때, 그마저 없으면 심심할 때마다 찾아오는 소년 덕분에 주위연은 마을에서 일감을 찾았고 이런저런 소식도 들을 수 있었다.
“그런데 마을 밖에 사당이 하나 있잖아요. 거기 요새 귀신이 산대요.”
“……귀신?”
“네. 얼마나 요사하게 생겼는지 본 사람들마다 벌벌 떨고 있대요.”
“누가 보았다더냐?”
“어…….”
소년은 생각하는 기색이더니 웃음으로 얼버무렸다. 단순한 소문인 모양이지만, 귀신이라니 아무래도 신경이 쓰이긴 했다. 금방 화제를 돌린 소년의 말소리를 들으며 산길을 오르자 곧 숯쟁이의 오두막이 보였다. 발소리를 들었는지 숯쟁이 덕원이 문 밖으로 얼굴을 내밀었다.
“위연! 다행히 시간이 있었군. 오늘 이걸 다 옮겨야 해서 말일세.”
문 밖에 숯 자루가 잔뜩 쌓여 있었다. 고개를 끄덕이자, 덕원이 코를 찡긋하더니 몹시 미안한 기색으로 말했다.
“사실 수레도 고장이 났지 뭔가. 바퀴가 빠져서 아예 부서졌거든…….”
“뭐야, 아저씨. 그런 말은 안 하셨잖아요!”
덕원은 머리를 긁으며 면구한 듯 웃었다. 수레가 없다고 하면 위연이 거절할까 걱정했던 모양이다. 위연은 쌓인 숯 자루를 보았다. 족히 백오십 근이 넘어 보이는데도 동요 없이 담담한 표정이었다.
“이 정도는 괜찮습니다.”
“괘, 괜찮은가? 내 허리를 다쳐서 한 자루도 들 수가 없는데. 시장까지 가야 한다네.”
“진설 누님이라도 불러올까요?”
“괜찮습니다. 진설은 오늘 일이 많으니 그럴 필요 없다.”
위연은 무뚝뚝한 얼굴로 두 사람에게 각각 말하곤 커다란 숯 자루를 아래에서 받쳐 그대로 들어 올렸다. 백오십 근을 어린애 안듯 가볍게 드는 모습에 두 사람이 잠시 입을 벌렸다.