#01

1997년 4월 17일.

“애인이 있다고?”

“언니, 정말 몰랐어요? 에이, 설마. 그 두 사람 사귄 지 3년이나 되었다는데?”

고객이 다니는 동선을 향해 선 삐딱한 자세. 수아를 빤히 쳐다보는 매장 직원 막내의 말투가 무엇 때문인지 배배 꼬여 있었다.

그런데 그뿐이 아니라 잔뜩 올려 뜬 눈이 질책까지 하고 있었다.

남들이 볼 때 일곱 살이나 어린 막내가 팀장인 수아를 그런 눈으로 보는 것은 당연히 이상한 일이었다.

하지만 늘 있는 일이었고 수아에게 지금 현주의 그런 행동은 중요한 게 아니었다.

“잘못 알고 있는 거 아냐? 그 사람한테 애인이 있을 리가 없잖아.”

“이 주임님이 언니한테 애인 없다고 말했어요?”

“그건 아니지만….”

수아의 말끝이 흐려졌다.

물어볼 필요가 없다고 생각했다. 현주가 언급한 그 주임에게 애인이 있다는 생각은 단 한 번도 해본 적이 없었으니까.

커피를 마시려 자판기 앞에 서면 어느 틈에 나타나 커피를 뽑아 주고, 행사장이며 검품장이며 시도 때도 없이 나타나 일방적인 호감을 드러내던 남자.

그런 하루를 매일 반복되던 어느 날, 수아는 이주임과 자연스럽게 커피를 마셨다. 그런데 그런 남자에게 애인 있을 거란 생각을 누가 할까.

“그럼 언니는 정말 모르고 사귄 거예요? 다들 애인 있는 남자한테 꼬리 쳤다고 언니 욕 엄청나게 하고 있는데?”

현주의 이마 위 자로 잰 듯 잘라낸 일자 머리 아래 눈꼬리가 탐색하듯 날카로워졌다.

툭. 수아의 손이 막내의 일자 머리를 가볍게 밀어냈다.

“눈 찢어진다. 사귀는 거 아니니까 괜한 오해하지 마.”

“에이, 어제도 그 주임이랑 밖에서 만났다면서요? 극장에서 같이 있는 거 애들이 봤다는데?”

“그러게나 내가 왜 그랬을까. 어쨌든 이 주임한테 3년이나 만난 애인이 있다 그거네?”

괜찮은 척 내색하지 않으려 해보지만 어쩔 수 없이 수아의 얼굴이 눈에 띄게 굳어졌다. 그런 수아에게 현주의 한심스러운 눈빛이 따라붙었다.

“하긴 언니가 애정 문제에는 심하게 둔하긴 하죠.”

“내가 또 뭘 그렇게 둔하다고.”

“다른 백화점 직원이래요. 다른 백화점이라고 해도 그 브랜드가 여기도 입점해 있어서 알 사람은 다 알아요.”

“1층?”

“1층.”

“하….”

아무래도 더럽게 엮인 것 같다.

유니폼 주머니 속 삐삐를 꺼내 시간을 확인하니 막 열한 시가 지나고 있다. 적당히 한가하고 이 더러운 기분을 정리하기 적당한 커피 타임 하기 좋을 시간이었다.

“커피 한잔하고 올게.”

“커피? 욕먹으러 가요? 지금쯤이면 휴게실에 여직원들 모여 있을 건데 지금 거길 간다고요?”

“우리 막내 걱정도 해주고 고맙네. 하지만 거길 안 간다고 같은 매장에서 근무하는 직원들을 피할 수는 있는 거고?”

“아, 뭐야 왜 그리 담담해요? 남의 남자를 빼앗는 여자의 여유로움이란 건가?”

진열대에 삐딱하게 기대선 현주의 모습에 수아의 입 끝이 비틀어져 올라갔다.

“내가 여유로워 보이니? 그보다 똑바로 서지? 사감이 보면 벌점 들어간다.”

진작부터 멀리 타 브랜드 직원들 틈에서 움직이는 주임 사원의 모습이 눈에 거슬리던 참이었다.

현주가 눈을 동그랗게 뜨며 금세 몸을 바로 세웠다.

“우리 B 사감은 또 언제 뜨셨대?”

현주가 명찰과 옷깃을 매만지며 투덜대는 사이, 수아는 서랍장 안에 들어 있던 지갑에서 동전을 꺼내 유니폼 주머니에 챙겨 넣었다.

“그럼 다녀오는 동안 매장 잘 지켜라.”

“알았어요. 언니 갔다 오면 나도 커피 타임.”

“그러든가.”

수아는 곧바로 매장을 빠져나와 직원용 휴게실로 향했다.

백화점 오픈을 시작한 지 얼마 지나지 않은 이유로 매장은 대부분 한가로웠다.

또 그만큼 휴게실 앞은 적지 않은 여직원들이 곳곳에 앉거나 서서 커피를 마시고 있었다.

자판기 앞으로 이동하자 수아의 움직임에 시선들이 따라붙었다.

그저 얼굴만 알고 스쳐 지나던 여직원들의 진한 관심에 속으로 헛웃음을 뱉어냈다.

‘오늘 하루가 조용하진 않겠구나.’

시원한 게 필요했다. 커피 자판기가 아닌 음료수 자판기에 동전을 차례로 집어넣고 식혜 버튼을 눌렀다.

쿠당탕. 요란스러운 소리를 내며 캔 하나가 떨어져 내리자 수아는 덮개를 열어 안에 든 캔을 손으로 움켜쥐었다.

그리고 손바닥에 전해지는 캔의 서늘함을 느끼며 일어서는 그때였다.

“뭐야, 내가 뽑아 주려 했는데 늦어 버렸네?”

등 뒤로 들려오는 익숙한 목소리에 느리게 몸을 일으켰다. 이어 캔에 송골송골 맺힌 물방울을 손가락 끝으로 문지르며 조용히 입을 열었다.

“역시 오늘도 어김없이 왔네요?”

“오, 나를 기다리고 있었던 거야? 웬일로?”

남자의 목소리가 반가움을 띄웠다. 수아가 몸을 돌려 눈높이가 그다지 차이가 없는 피혁 담당 이찬원 주임을 무표정하게 쳐다보았다.

순식간에 호기심 가득한 여직원들의 시선이 두 사람을 빠르게 오고 갔다.

그런데 이찬원은 아직 사태 파악이 안 된 듯 수아를 향해 입꼬리를 과장되게 올렸다.

“늘 말하는 거지만 나의 눈은 언제 어디서나 너를 향하고 있다고.”

수아가 이 주임에게 향했던 시선을 내려 미끈하게 흘러내리는 캔의 물기를 손가락으로 털어냈다.

“다른 여직원들이 있는데 그런 말 해도 되는 거예요?”

이 주임이 몸을 돌려 주르륵 휴게실 벽에 기대어 서 있는 여직원들을 힐끗 쳐다보았다. 그러자 빠르게 다른 곳을 향하는 여직원 시선들이 어색하기 짝이 없었다.

분위기가 이상하다 생각을 할 법도 한데 아무래도 이 이찬원이란 인간은 그런 눈치는 챙기지 못한 모양이다.

“다른 사람이 있으면 왜? 그게 어때서?”

“애인 있다며요?”

“…….”

그 말에 바짝 이찬원이 얼굴을 굳혔다.

그제야 여직원들의 시선에 경멸이 담겨 있음을 깨달은 것일까. 난처한 기색으로 주위 여직원을 힐끔힐끔 돌아보며 이찬원이 낮은 목소리를 뱉어냈다.

“자리를 옮기는 건 어때? 여긴 좀….”

“왜요? 다른 직원들이 들으면 곤란하려나?”

“그게 아니라….”

“그게 아니면 그냥 여기서 말하죠. 나도 곧 매장에 다시 들어가 봐야 하고.”

“아무리 그래도 여기는….”

“아아, 좀 그렇긴 하겠다. 소문나면 다른 여자한테는 작업하기 힘들 테니까. 그런데 어쩌죠? 이미 소문이 날 만큼 난 모양이던데?”

“…….”

잠시의 머뭇거림을 보이고 이찬원이 한숨을 뱉어냈다. 이어 수아를 향해 고개를 비딱하게 비틀었다.

“그래, 나 애인 있어. 그런데 그게 뭐?”

잔뜩 올라간 눈꼬리와 비틀어진 입에 그려진 비웃음. 캔을 움켜잡은 수아의 손에 절로 힘이 들어갔다.

그동안 저 비열한 속내를 어떻게 숨기고 지냈을까. 아니, 그동안 왜 저는 그걸 눈치채지 못하고 있었던 걸까.

“애인도 있으면서….”

“왜 너한테 작업한 거냐고?”

“…….”

“이렇게 쉬운 줄 몰랐지. 그냥 한 번 찔러 본 건데 훅 넘어오네?”

하.

짧은 한숨과 함께, 수아가 움켜잡고 있던 캔을 들어 그대로 이찬원의 머리를 내리쳤다.

퍽, 하는 묵직한 소리와 함께 이찬원의 머리가 옆으로 홱 돌아갔다. 그와 동시에,

‘으에?’

‘미친.’

‘때렸어!’

여기저기 여직원들이 내뱉는 짧은 외마디와 함께 수군거림이 빠르게 이어졌다.

이찬원이 틀어진 고개를 세우며 벌겋게 달아오른 사나운 눈을 치켜떴다.

“이거 완전 또라이 아냐?”

수아가 손에 쥐고 있던 찌그러진 캔에 시선을 내렸다.

‘하아… 이놈의 성질머리….’

행여 고소라도 당하는 것은 아닐까 짧은 순간 후회가 지나갔다.

하지만 어차피 벌어진 일. 수아는 내색 없이 찌그러진 캔의 단면을 손으로 문지르며 느린 말을 이어 갔다.

“그러게, 사람 쪽팔리게 양다리가 뭐니. 미안한 줄 알면 이제 나한테 말 걸지 마라.”

그러자 이찬원이 험하게 구겨진 얼굴을 수아를 향해 들이밀었다.

“내가 너랑 뭘 했다고 미안한데! 키스를 했어, 잠을 자기를 했어? 꼴랑 영화 한 편 본 게 전부인데 뭘 미안해야 하는데!”

그 말에 그동안 담담하게 유지하던 수아의 눈썹이 꿈틀 움직였다.

“그래 꼴랑 영화 한 편 봤지.”

비틀어진 입꼬리가 비웃음을 담고 올라갔다.

“그 시간조차 아까워서 그래. 그 시간이면 더 나은 무언가를 하며 보낼 수 있는 충분한 시간이었으니까. 너는 나한테 미안해야 하는 게 맞아.”

“진짜 이 미친….”

“그리고.”

“…….”

“쪽팔리게 얻어맞았다고 징징대지 말고 지금 당장 네 애인한테 가서 양다리 걸친 거나 무릎 꿇고 빌어.”

“가만히 듣고 있으려니 또라이 같은 x이 사람 우습게 알고!”

이찬원의 주먹 쥔 손이 힘껏 높이 올라갔다.

수아의 시선이 치켜든 이찬원의 손을 따라갔다. 그 손이 자신을 향한 것을 알면서도.

‘시발, 맞으면 아프겠네.’

반사 신경이 뛰어나지 못한 수아는 그저 고개를 옆으로 돌리며 눈을 질끈 감았다.

그런데 갑자기 누군가 나타나 수아와 이찬원의 사이를 막아섰다.

“당신은 또 뭐야?”

하지만 이찬원의 말은 들은 체도 하지 않고 남자가 수아를 향해 고개를 돌렸다.

“괜찮아요?”

적당히 듣기 좋은 부드러운 저음에 알 수 없는 묘한 그리움을 느끼며 수아가 슬며시 눈을 떴다.

그리고 짙은 청색 슈트 차림의 남자와 눈과 맞닿은 그 순간, 힘없이 늘어뜨린 손에서 들고 있던 캔이 바닥으로 툭 떨어졌다.

“……?”

남자의 눈에 의아함이 스며들었다.

하지만 이내 의아함을 지우고 허리를 숙여 바닥에서 떨어져 있는 캔을 집어 올렸다.

이어 잔뜩 찌그러진 캔을 수아의 눈앞에 가볍게 흔들어 보이는 그의 입 끝이 부드럽게 올라갔다.

“캔이 고생이 많군요.”

“…….”

남자의 얼굴에 시선이 고정된 수아의 눈빛이 거세게 흔들렸다.

이마를 살짝 드러내며 자연스럽게 넘긴 검은색 머리, 그 아래 깊고 검은 눈 그리고 올라간 입 끝에 걸린 부드러운 미소.

우진혁.

첫사랑이었다.

하지만 일방적으로 사라진 지 7년. 그때보다 조금 더 성숙해진 얼굴로, 그때보다 더 깊고 부드러운 미소를 짓고 그가 다시 나타난 것이다.

그런데 이상한 일이었다.

수아와 우진혁이 만났을 때가 스무 살.

그때와 달라진 것이라고 해봐야 쓰고 있던 안경을 벗었다는 것과 귀밑 아래 오던 짧은 머리가 이제 어깨를 넘을 정도로 길어진 것뿐.

외적으로 조금 성숙해졌다 해도 못 알아볼 리 없었다.

그런데 어째서일까.

수아를 보는 우진혁의 눈빛이 전혀 모르는 사람을 보듯 낯설기만 했다.

‘나를 기억하지 못해?’

수아를 내려다보는 진혁의 눈길은 부드러웠다. 하지만 여전히 수아가 누구인지는 전혀 모르는 표정이었다.

부드러운 눈길에 담긴 감정은 그저 위험한 상황에 처한 낯선 여자를 향한 사소한 걱정.

그것이 전부였다.

수아는 우진혁을 처음 만난 7년 전을 떠올렸다.

***

1990년 4월, 스무 살의 봄.

평일 오후 한가한 커피숍 2층 창가 구석에 자리를 잡은 민주와 나는 창문 너머 멀리 붉게 물들이며 내려앉는 붉은 태양에 시선을 잠시 던졌다.

“예쁘다.”

“그래, 여기 제법 괜찮네.”

둘의 눈동자 가득 태양이 끝을 보이며 사라지기 전.

테이블 앞에 선 나비넥타이 차림의 웨이터를 향해 나는 메뉴판은 쳐다도 보지 않고 바로 입을 열었다.

“커피 두 잔이요.”

“기다려 봐.”

민주가 빠르게 웨이터에게서 메뉴판을 받아 들었다.

당연히 나는 의아한 표정을 지었다. 민주도 나도 커피숍에서 커피 외 다른 음료를 마신 적이 없던 이유였다.

그런데 이번엔 메뉴를 고르는 것이 아니라 어딘가를 향해 대뜸 손을 들어 올렸다.

그 시선을 따라가니 먹색 캐주얼 정장을 입은 녀석 하나가 출입구에 서 있다.

갈색 머리에 유난히 하얀 얼굴의 녀석. 그 녀석은 곧장 우리를 향해 성큼 걸어왔다.

그리고 가늘고 긴 눈을 부드럽게 휘며 올려다보는 나의 앞으로 불쑥 손을 내밀었다.

“난 재우야, 한재우.”

나는 녀석이 내민 손을 가만히 내려다보았다. 그것도 잠시뿐 이내 민주를 향해 굳은 얼굴을 옮겼다.

“뭐지, 이 상황은?”

하지만 나의 말에는 대꾸도 없이 민주가 재우라는 녀석에게 턱을 까딱 움직였다.

“뭐해? 앉아.”

민주가 턱으로 가리킨 것은 나의 바로 옆 의자.

나는 행여 녀석이 앉을세라 빠르게 의자에 다리 하나를 털썩 올렸다.

“흐음…?”

녀석의 시선이 나의 다리로 향했다.

그렇게 잠시 쳐다보던 녀석이 피식 입꼬리를 올리고는 나의 옆자리 대신 민주 옆자리에 털썩 다리를 꼬고 앉았다.

나는 민주를 향해 따가운 눈빛을 쏟아냈다.

“설명하지, 김민주?”

하지만 민주는 전혀 대수롭지 않은 얼굴로 메뉴판을 펼쳐 녀석의 앞으로 밀어냈다.

“재우, 넌 뭐 마실래?”

“야, 김민주.”

나의 살짝 높아진 목소리에 아주 잠깐 침묵을 유지하던 민주가 짧은 한숨을 내쉬었다. 그리고 차분한 목소리를 이어 갔다.

“우선 뭐 좀 시키자, 기다리시잖아.”

“…….”

묵묵히 서서 기다림을 유지하는 웨이터를 보고, 입이 튀어나오도록 입을 다무는 나를 대신 재우가 입을 열었다.

“난 커피.”

민주가 펼쳐 들었던 메뉴판을 웨이터에게 다시 건넸다.

“여기 커피 세 잔 주세요.”

그렇게 웨이터가 돌아간 후, 아주 잠깐 민주가 나를 향해 조용한 눈빛을 쏟아냈다.

그 차분하기 짝이 없는 조용한 눈빛은 괜히 성질 보이지 말라는 일종의 경고였다.

“서로 인사해, 여긴 수아, 여긴 재우.”

“지금 이름이 중요해? 지금 뭐 하자는 거야?”

나의 말에 민주 대신 재우가 쌍꺼풀 없는 기다란 눈매를 휘며 다시 미소를 그렸다.

“내가 민주한테 너 만나게 해달라고 했어.”

“나를 만나게 해달라고 했다고?”

“맞아. 내가 너 만나고 싶어서 민주가 싫다는 거 억지를 부려 가며 부탁했어.”

민주를 쳐다보았다. 그러자 민주가 웨이터가 가져다 놓은 물잔을 내려다보며 담담한 목소리를 뱉어냈다.

“윤수아, 네 기분 아는데 미리 말했다면 안 나왔을 거 아냐.”

“하아, 그럼 지금 이 자리가 소개팅 자리라는 거야?”

“…….”

한숨이 절로 나왔다. 공부한다고 얼굴 한번 안 비추던 민주가 뜬금없이 주말도 아닌 평일에 만나자 할 때부터 알았어야 했다.

“재우가 너 정말 많이 만나고 싶어 했어. 그러니 이번만 그냥 좀 넘어가자.”

조금은 풀 죽은 민주의 목소리에도 나의 기분이 쉬이 좋아질 리 없었다.

친구라고 해봐야 중학교 고등학교 시절 내내 붙어 다녔던 민주와 종이가 전부.

고등학교 졸업 후 종이가 캐나다로 떠나고 민주 역시도 공부를 이유로 만나지 못한 지가 한참이었다.