미국 플로리다주(州) 키웨스트, 1942년

JT 몽고메리는 모터보트에서 기다란 다리를 쭉 뻗으며, 상처 입은 한 쪽 장딴지를 보트 바닥에 널브러진 나무 상자에 턱 올려놓았다. 그는 사람의 시선을 끄는 강렬한 인상. 무척이나 특출나게 잘생긴 남자였다. 윤기가 흐르는 검은 머리카락을 아주 짧게 깎긴 했지만 그렇다고 그의 잘 생긴 외모에 손상이 간 건 아니었다. 빛나는 푸른 눈동자. 대리석처럼 차가우면서도 향기로움이 가득한 부드럽고 달콤한 입술. 약간 고집스러워 보이는 턱, 얼굴에 비해서 너무 크다 싶을 정도의 코. 그의 어머니는 이 코를 ‘몽고메리 집안의 코’라고 불렀는데 그 설명이 걸작이었다. 몽고메리 가문의 그 특이한 완고함을 싫어하는 사람들이 퍼붓는 모든 주먹질로부터 얼굴을 보호하려는 신(神)의 은총이라나?
「아직도 난 이해하지 못하겠네.」
빌 프레이저가 보트의 속도를 조종하며 심드렁하게 말을 건넸다. 빌은 JT와는 아주 대조적이었다. 15센티는 더 작았고, 스물셋의 나이에 머리카락이 드문드문 빠지기 시작해 끝간 데를 몰랐다. 그리고 몸매는 콘크리트 벽돌을 쌓아놓은 듯 다부졌다. 빌은 JT와 친구 사이란 게 늘 커다란 행운이라 여겼는데. JT가 가는 곳에는 항상 여자들이 줄지어 꽁무니를 따라다녀 그 덕을 톡톡히 본 게 아니었다. 마침내 여섯 달 전, 빌은 그 중에서 한 여자와 눈이 맞아 결혼으로 골인했다.
JT는 빌리의 말에 대꾸하기 싫을 정도로 귀찮은 건 아니었지만, 지금으로선 잠시 동안 눈을 감고 바다의 소금기 밴 신선한 공기를 한껏 마시고 싶을 뿐이었다. 어쩌면 역겨운 기름 냄새와 기계의 소음으로부터, 그리고 누군가를 돌보고 수많은 질문들에 일일이 대답하는 등의 자잘한 것에서부터 부담스런 책임에 이르기까지 그 모든 것에서 벗어날 수 있는 천국과도 같은 느낌이랄까.
「내가 자네처럼 혼자의 몸이라면, 당장 듀발 스트리트로 가서 평생을 보내겠네. 조물주께 버림받은 이런 고립된 섬에서 혼자 시간을 보내려는 사람들을 보면 도대체 이해할 수가 없단 말이야.」
JT는 한쪽 눈을 떠 빌을 쳐다보다가 눈길을 돌려 주위에 떠 있는 여러 개의 홍수림(열대의 강 어귀, 해변에 둘러싼 교목, 관목이 무성한 숲) 섬을 둘러보았다. 그는 도시에서 성장한 빌에게 지금 마음속에 자리한 자신의 감정을 설명할 수가 없었다. JT는 메인 주(미국 북동부의 주)에서 자랐는데, 그곳은 사람들이나 기계의 소음과는 동떨어진 곳이었다. 드넓은 바다와 파도소리, 물새소리가 들리는 평화로운 곳……. 친구들이 열여섯에 처음으로 자동차를 샀을 때, JT는 돛단배를 선물로 받았다. 그리고선 열여덟 살에 이르기까지 그는 혼자서 꼬박 사흘에 걸쳐 바다 여행을 하곤 했다. 전 세계를 혼자서 항해하는 꿈을 꾼 적도 있었다. 하지만 일본이 진주만(하와이 주 오아후 섬의 남쪽에 위치한 군항)을 공격해 미국이 제2차 세계대전에 휩쓸리기 시작하자, 그 꿈은…….
「이봐! 이 세상을 저버리지는 말게나. 식량은 충분하겠지? 그렇게 내가 먹을 것만 밝히는 놈이라도 되는 것처럼 쳐다보지 말라고. 돌리가 그러더군. 자넨 뼛가죽만 남았다고 말이야.」
빌이 툴툴거리자, JT는 귀엽고 예쁘장한 빌의 아내 돌리가 그런 말을 할 때의 모습이 눈에 어른거려 빙긋 웃었다.
「충분해.」

미디어 리뷰가 없습니다.

별점남기기